|l. Formazione e radici culturali

D: Klavdija, la sua formazione si e sviluppata tra
Trieste, Venezia e la costa istriana. In che misura
questa pluralita geografica e culturale — lo spazio
mitteleuropeo, la tradizione veneziana, il mondo
slavo - ha modellato il tuo linguaggio pittorico?

R: Trieste € una citta che vive di soglie: ogni confine &
anche una porta. Crescere qui significa interiorizzare la
coesistenza di piu sistemi simbolici — la tradizione
veneziana del colore e della luce, la densita emotiva del
mondo slavo, la razionalita asburgica.

Queste non sono influenze esterne che applico
consapevolmente sulla tela: sono strati sedimentati nel
modo in cui percepisco lo spazio e il tempo. Quando
lavoro ad una acquaforte o stendo un campo cromatico,
so che in quel gesto convergono memorie culturali e di
non averle scelte, ma ho imparato ad abitarle. La
pluralita non € per me un problema di identita, ma una
risorsa ermeneutica: mi permette di leggere la realta con
piu di un codice simultaneamente.

D: La Scuola Libera dell'Acquaforte "Carlo Sbisa" ha
segnato la sua formazione grafica. Che cosa ha
appreso, sul piano tecnico e su quello concettuale,
dalla pratica del bulino e dell'acido?

R: L'acquaforte & una disciplina che impone una
pedagogia della pazienza e dell'indiretto. Non si agisce
direttamente sulla superficie finale: si incide una lastra,
si affida il segno all'acido, si attende la morsura, poi si
stampa. Questo processo mediato mi ha insegnato che



I'opera non & mai il risultato di una volonta immediata,
ma di una negoziazione con la materia e con il tempo.
Sul piano tecnico ho acquisito il controllo del segno — la
pressione, la velocita, la profondita del solco
determinano una gamma timbrica vastissima. Ma la
lezione piu duratura e stata epistemologica: ho capito
che il gesto artistico € sempre interpretazione, non
trascrizione del reale. La scuola dellacquaforte I'ho
frequentata piu di dieci anni fa, poi ho fatto solo qualche
singola stampa.

Il. Scelte tecniche e materiali

D: Nella sua produzione coesistono acrilico,
acquaforte e grafica. Ogni medium risponde a
un'intenzione diversa o vi € una logica unitaria che li
attraversa?

R: C'é una logica unitaria, ma non € gerarchica. Ogni
medium ha una propria fenomenologia del tempo e della
materia, ha wun suo carattere: ['acrilico asciuga
rapidamente, favorisce la sedimentazione di strati, la
stratificazione dialettica; I'acquaforte € lenta,

irrevocabile nella sua fase di morsura, fisica nel suo
rapporto con il metallo. Quando scelgo uno strumento,
scelgo anche una temporalita e un regime di
responsabilita.

Principalmente scelgo di esprimere la mia arte con
I'acquerello. Non tollera ripensamenti e correzioni.

Nell' arco di vari decenni I'ho interiorizzato e ormai fa
parte di me. Detto questo, cid che accomuna tutti i miei
lavori €& l'interesse per la tensione tra superficie e
profondita.



D: Il colore nelle sue opere sembra avere una
funzione non soltanto descrittiva ma anche
strutturale e simbolica. Come elabora una
tavolozza?

R: Non parto mai da un colore precostituito. La
tavolozza emerge dal dialogo con il soggetto e con cio
che voglio che l'opera produca in chi la osserva. Ho una
predilezione per le accordature cromatiche che
contengono una tensione interna — un blu che tende al
verde, un ocra che scivola nel grigio — perché ritengo
che l'armonia assoluta sia esteticamente inerte. E la
dissonanza controllata che genera attenzione. Dal punto
di vista simbolico, il colore e per me uno strumento
fenomenologico: certi toni aprono uno spazio psichico,
altri lo chiudono. Lavoro molto sull'opacita e sulla
trasparenza. La luce attraversa uno strato di pigmento
ed ha una qualita diversa da quella riflessa, porta la
memoria.

D: Nel ciclo "Farfalle di Fukushima"” — che rimanda
a una catastrofe ambientale e alle sue conseguenze
biologiche — come ha tradotto un tema di tale
portata etica in scelte formali e cromatiche precise?

R: Le "Farfalle di Fukushima" & stato il progetto piu
difficile e piu necessario della mia carriera. Le farfalle
Zizeeria maha fotografate e studiate dai ricercatori
giapponesi dopo il disastro nucleare del 2011
presentavano mutazioni morfologiche documentate:

ali deformi, occhi alterati, corpi asimmetrici. lo non
volevo produrre una denuncia illustrativa. Volevo che
l'opera generasse nel fruitore la stessa inquietudine



cognitiva che il dato scientifico provoca nel ricercatore.
Ho scelto, quindi, di lavorare sull'ambiguita della
bellezza: le farfalle sono presenze visivamente
seducenti, ma chi guarda con attenzione percepisce
I'alterazione, il fuori-norma. Come colore ho usato

solo pigmenti di gradazione blu e marrone con
abbondante acqua. Ogni volta ottenendo delle
gradazioni nuove che si rifanno alla natura. Il formato e
la disposizione seriale nelle sale rimandavano alle
tavole entomologiche — la scienza come cornice di una
tragedia. Le “Farfalle di Fukushima” sono per la maggior
parte acquerelli su carta e sono tutti pezzi unici. Non so
quanti ne ho fatti, ma mi ritrovo spesso a rifarli e ogni
tanto li riprendo. Fanno parte della mia vita. Sono un
simbolo indelebile nel mio lavoro.

lll. Finalita artistiche e rapporto con lo spettatore

D: Come definisce la funzione dell'opera d'arte nel
contesto contemporaneo? Ritiene che la pittura
debba avere una dimensione comunicativa, sociale,
o che la sua legittimita risieda altrove?

R: Non credo che queste dimensioni siano alternative.
Un'opera pud essere formalmente autonoma e al
contempo generare una risonanza sociale: la storia

dell'arte &€ piena di esempi in cui la purezza formale ha
prodotto una forza etica fortissima. Detto questo, diffido
delle opere che si limitano a illustrare posizioni gia date
— l'arte che fa da cartello politico rinuncia alla sua
specificita. La pittura ha una capacita che altri linguaggi
non hanno: quella di rendere presente, fisicamente

percepibile, qualcosa che il linguaggio verbale pud solo



descrivere. Quando dico che dipingo per capire |l
mondo, intendo questo: la pittura € un modo di fare
esperienza che precede e spesso supera la
concettualizzazione. La funzione dell'opera & creare

uno spazio in cui lo spettatore possa fare un'esperienza
analoga — non ricevere un messaggio, ma abitare un
problema.

D: Come pensa il rapporto tra I'opera e il suo spazio
espositivo? La scelta dell'allestimento fa parte
integrante del significato dell'opera?

R: Assolutamente si. Un'opera non esiste in astratto:
esiste in un contesto, in una luce, in una relazione con
le pareti, con le altre opere, con il corpo dello spettatore
che si muove nello spazio. Ho sempre curato
personalmente gli allestimenti delle mie mostre, ritengo
la disposizione nello spazio una forma di sintassi.
Distanza, sequenza, altezza, illuminazione — tutto
contribuisce a produrre o sabotare il senso. Per le
"Farfalle di Fukushima" la serialita era essenziale:
I'accumulo numerico delle immagini creava un effetto di
insistenza che amplificava il disagio. Se avessi esposto
poche opere isolate, si sarebbe persa quella dimensione
di eccesso e di proliferazione che € parte del tema.

IV. Impostazione filosofica e visione del mondo

D: La sua ricerca sembra muoversi tra un'estetica
del limite e una fenomenologia della soglia — la
frontiera, la trasformazione, il confine tra visibile e
invisibile. E una lettura che riconosce?



R: E una lettura che mi appartiene profondamente,
anche se non ho sempre usato esattamente questo
vocabolario. Sono cresciuta in una citta di confine, ho
una doppia appartenenza culturale e linguistica, ho
lavorato con tecniche che implicano una mediazione tra
gesto e risultato. La soglia € un luogo che non € né qua
né la, ma contiene entrambe le possibilita — e questo
mi sembra la condizione piu onesta per fare arte e forse
anche per abitare il mondo.

D: Come si rapporta all'idea di bellezza? Ritiene che
la categoria del bello abbia ancora un ruolo nella
produzione artistica contemporanea o é diventata
irrilevante o persino sospetta?

R: La bellezza € una delle categorie piu fraintese del
dibattito estetico contemporaneo. La si € spesso
confusa con il piacevole, con il decorativo, con Il
compiacente — e in quella forma e giustamente
sospetta. Ma c'e una bellezza che non rassicura, che
interroga, che produce una sorta di vertigine — cio che
Kant chiamava sublime e che nella pittura si manifesta
quando un'opera ti strappa fuori dalla tua comfort zone
cognitiva. lo cerco quella bellezza. Non voglio delle
opere gradevoli, voglio opere necessarie. E la necessita
ha spesso la forma dell'inquietudine. In "Farfalle di
Fukushima" la bellezza formale era deliberatamente in
tensione con il contenuto: il disagio nasceva proprio da
questa contraddizione irrisolta.

D: Vi e una tradizione filosofica o un pensatore — in



senso ampio, non necessariamente un filosofo
accademico — che sente come particolarmente
vicino alla sua sensibilita?

Giangiorgio Pasqualotto con gli scritti sull’'estetica
orientale e la contemplazione, Michel Pastoureau con gli
studi sul colore, la simbologia e la storia. Ma piu di tutti
mi hanno colpito i testi del maestro del shodo Norio
Nagayama. Di come in Oriente prima della pittura, la
calligrafia era considerata 'arte per eccellenza. | grandi
maestri calligrafi creavano con la scrittura personale
opere d’arte.

Quale ruolo assegna all'elemento biografico e alla
memoria personale nella propria opera? La pittura e
anche autobiografia, o esige una forma di
impersonalita?

R: La memoria personale € materiale, non tema. Non
illustro episodi della mia vita: uso l'esperienza vissuta
come archivio di sensazioni, percezioni, stati affettivi
che poi trovano forma in immagini non necessariamente
referenziali. C'€ una differenza tra il pittore che racconta
sé stesso e il pittore che si usa come strumento per
accedere a qualcosa di piu generale. lo mi riconosco nel
secondo caso. Il biografico € il punto di partenza, ma
'obiettivo €& Ila generalita — non nel senso
dell'astrazione, ma nel senso della condivisibilita:
qualcuno ha avuto un'esperienza completamente
diversa dalla mia e puo riconoscere in quell'opera un
suo momento vissuto.

V. Prospettive e riflessioni finali



D: Cosa sta esplorando attualmente? Vi sono
direzioni nuove, tecniche o tematiche, verso cui
sente di voler procedere?

R: Continuo il lavoro con le farfalle, sempre acquerelli.
Diversi studi dimostrano, che migliorando la qualita
dell'aria, si aiuta la proliferazione degli insetti importanti,
le biodiversita e la sopravvivenza delluomo stesso. E
preoccupante poiché gli insetti, contrariamente ai
mammiferi, normalmente sono estremamente resistenti.
Nelle citta stanno gradualmente scomparendo le farfalle
per l'inquinamento crescente e le conseguenti variazioni
climatiche. Queste sono considerate da sempre degli
importanti indicatori dello stato di salute dell'ambiente.

| dati emergono da diversi studi pubblicati nelle riviste
scientifiche (Ecological Indicators e Science). | miei
acquerelli presentano la natura e lo sguardo dentro di
essa attraverso le ali delle farfalle.

Inoltre, mi sto dedicando a dei quadri con la tecnica
dell’acrilico, i quali scrutano l'identita umana e la storia
del nostro territorio attraverso la pietra delle citta
antiche.

D: Ha un messaggio per chi si avvicina all'arte —
come praticante, come studente, come fruitore — in
un momento storico in cui l'attenzione € sempre piu
frammentata e I'immagine onnipresente?

R: Direi: imparate a distinguere tra guardare e vedere.
Vedere € automatico, biologico; guardare richiede
un'intenzione, una sospensione, una disponibilita a
essere cambiati da cido che si osserva. In un'epoca in cui



siamo sommersi di immagini, questa distinzione €
diventata un atto quasi politico. L'arte, la grande arte,
quella sopravvissuta al tempo in cui € stata prodotta, e
sempre una forma di resistenza alla superficialita:
richiede tempo, ri-visione, interrogazione. Avvicinatevi
alle opere non per sapere cosa significano, ma per
scoprire cosa vi fanno, cosa suscitano in voi. E una
domanda piu interessante, e la risposta & sempre
personale.



