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“Pensare” “Astratto”? Sauve qui peut! Si salvi chi può! Così sento già gridare un tradi-

tore corrotto dal nemico che va  vociando contro questo saggio per il fatto che vi si parlerà 
di metafisica.  “Metafisica”  infatti, come “astratto”  e quasi anche come “pensare” è la  parola 
di fronte alla quale ognuno, più o meno fugge via come davanti a un appestato. 

Ma qui non si ha la  cattiva intenzione di voler spiegare che cosa  sia “pensare”  o che 
cosa sia “astratto”. Nulla è così insopportabile al bel mondo come lo spiegare. Anche a  me, 

quando qualcuno si mette a  spiegare, mi dà  fastidio alquanto, perché, all’occorrenza, 
capisco tutto da solo.  Qui poi la spiegazione del “pensare”  e dell’“astratto” si mostrerebbe 
senz’altro del tutto superflua proprio perché il bel mondo sa già  che cosa è „astratto“  e ne 
rifugge. E come non si desidera quel che non si conosce, così non lo si può nemmeno 
odiare.

Inoltre non è mia intenzione voler  conciliare di nascosto il bel mondo con il “pensare” 
o con l’“astratto”,  quasi insinuandoli di contrabbando sotto l’apparenza di una 
conversazione alla buona, così da ridestarli di nascosto e senza alcuna ripugnanza e da 
esser entrato furtivamente ed essermi addirittura  subdolamente insinuato nella  società 
che, come dicono gli Svevi, sarebbe stata circuita; l’autore di questo intrigo avrebbe fatto 

conoscere questo ospite altrimenti forestiero, l’astratto, e l’intera società  l’avrebbe quindi 
trattato, con altro titolo e riconosciuto come un buon amico. Tali scene di riconoscimento, 
per  le quali il  mondo verrebbe ad essere istruito contro sua voglia,  hanno in sé 
l’imperdonabile difetto di far vergognare il loro orditore che voleva procurarsi a  poco 
prezzo una piccola fama; sì che quella vergogna e quella piccola presunzione ne annullano 

l’effetto, ché anzi piuttosto spingono a rifiutare un insegnamento acquistato a tal prezzo. 
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1  La presente traduzione è condotta sulla base dell’edizione critica curata da A. Bennholdt-Thomsenn, apparsa nelle 
“Hegel-Studien”, Bd. 5, Bonn 1969, pp. 161-164. 
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L’esecuzione di un tale piano sarebbe ad ogni modo già fallita, 

perché per  la sua attuazione si esige che la parola chiave 
dell’enigma non venga detta in anticipo. Questo è invece quanto è 
già  accaduto nel titolo.  Se questo saggio avesse avuto una tale 
intenzione, non se ne sarebbero dovute presentare le parole chiave 

fin dall’inizio, bensì, come il ministro nella commedia,  si sarebbe dovuto percorrere l’intera 

recita avvolti nella sopravveste e soltanto all’ultima scena sbottonarla e far risplendere la 
stella della sapienza. E poi lo sbottonarsi della sopravveste metafisica non presenterebbe 
questa volta così bene come quello della sopravveste ministeriale, perché quel che esso 
porterebbe alla luce sarebbe nulla più che un paio di parole; e il meglio della burla 
dovrebbe essere quello di mostrare che la società era da lungo tempo in possesso della 

cosa; alla fine essa avrebbe acquistato solo un nome, mentre la stella del ministro significa 
un qualcosa di ben più reale, un sacco di quattrini. 

Che cosa è “pensare”, che cosa è “astratto”, e il fatto che ognuno lo sappia è già 
scontato nella buona società: ed in essa noi ci troviamo. Il solo problema è dunque chi sia 
che pensa astrattamente. L’intenzione non è, come già si è ricordato,  di conciliare la società 

con queste cose,  di pretendere da lei di dedicarsi a  qualcosa di difficile, di insinuarle nella 
coscienza che essa  trascura nella maniera più avventata ciò che per rango e condizione si 
addice ad un essere dotato di ragione. Piuttosto l’intenzione è di conciliare il bel mondo 
con se stesso; ché se in realtà esso non si fa altrimenti scrupolo di una tale trascuratezza, 
tuttavia davanti al pensare astratto ha, per lo meno interiormente, un certo rispetto,  come 

davanti a un qualcosa di elevato; e se lo evita, non è perché gli sembri troppo misero, bensì 
troppo alto, non troppo comune, bensì troppo nobile; o, al contrario, perché gli sembra 
una éspèce, un qualcosa  di particolare,  un qualcosa per cui non ci si mette in mostra nella 
società,  come per  una nuova moda, bensì ce se ne esclude e ci si rende ridicoli come con un 
vestito povero, o anche con uno ricco, ma adorni di un gioiello incastonato all’antica,  o con 

uno più ricco ancora ma da tempo diventato un ricamo da cineseria. 
Chi pensa astrattamente? L’uomo incolto, non quello colto. La buona società perciò 

non pensa astrattamente, perché ciò è troppo facile, troppo basso (basso, non secondo 
l’esteriore condizione sociale); non per una vuota affettazione di tenersi lontani da ciò che 
non si può fare, ma proprio a causa dell’intrinseca miseria della cosa. Il pregiudizio e 

l’attenzione per  il pensare astratto è così grande che i fiuti sottili annuseranno qui in 
precedenza una satira o un’ironia.  Ma,  da lettori della pagina del mattino,  sanno che su 
una satira  è posto un premio, e che io preferirei concorrervi e vincerlo piuttosto che 
presentare già qui senz’altro i miei argomenti. Per il mio asserto mi serve addurre soltanto 
esempi; e ognuno converrà che lo contengono. Dunque: un assassino è condotto al 

patibolo: per la gente comune è nulla  più che un assassino. Forse delle signore 
osserveranno che è un uomo forte, bello, interessante. Quella gente trova 
quest’osservazione orribile: cosa? Un assassino bello? Come si può essere così mal 
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pensanti e dire bello un assassino? Anche voi non siete proprio niente di meglio. E il 

sacerdote che conosce il fondo delle cose e dei cuori forse aggiunge: questa è la 
depravazione che domina tra le persone distinte! Un conoscitore di uomini ricerca  il 
processo in cui si è svolta la  formazione del delinquente,  trova nella sua storia, nella sua 
cattiva educazione, una cattiva situazione familiare del padre e della madre, un’atroce 
severità per una qualunque lieve mancanza di questo uomo, che lo irritò contro l’ordine 

civile,  una prima reazione contro quest’ordine che lo scacciò e gli rese possibile mantenersi 
ancora soltanto con il delitto.  Può ben esserci della gente che, quando udrà tali cose, dirà: 
costui vuole scusare quell’assassino.  Del resto ricordo, nella mia giovinezza, di aver  udito 
un borgomastro lamentarsi che gli scrittori si spingono troppo in là  e distruggono 
cristianesimo e onestà; uno aveva scritto addirittura una difesa  del suicidio: un orrore, un 

vero orrore! Poi da un’ulteriore indagine, risultò che si trattava  dei Dolori del giovane 
Werther.

Questo pensare astrattamente, nell’assassino non vedere niente altro che questo 
astratto, che è un assassino, e con questa semplice qualità cancellare in lui tutta  la restante 
essenza umana. Ben diversamente si comportò il fine e sensibile mondo di Lipsia: cosparse 

e coronò di fiori la ruota ed il  reo ad essa legato. Ma questa  è di nuovo l’astrazione opposta. 
I cristiani possono ben intessere croci di rose o piuttosto rose di croci, avvolgere la croce 
con le rose.  La  croce è la forca e la ruota da gran tempo santificata. Essa ha  perduto il suo 
significato univoco di essere lo strumento di una  pena infamante, e dà al contrario la 
rappresentazione del più alto dolore e della più profonda umiliazione insieme con la più 

gioiosa estasi e divino onore.  Ma la  croce di Lipsia intrecciata di viole e rosolacci è una 
conciliazione alla  Kotzebue,  una sorta  di confusionario accostamento di sentimentalità e 
malvagità. 

Ben diversamente udii una volta una vecchia popolana dell’ospizio uccidere 
l’astrazione dell’assassino e vivamente rendergli onore. Il capo mozzo giaceva sul patibolo, 

c’era la luce del sole: “Eppure come è bello, disse; il sole benefico di Dio illumina la  testa di 
Binder!”. A un ribaldo con il quale si è in collera si dice: tu non meriti che il sole ti illumini. 
Quella  donna vide che il capo dell’assassino era illuminato dal sole, e che dunque ne era 
ancora meritevole. Ella  lo solleva dal castigo del patibolo alla  grazia raggiante di Dio: non 
realizza la conciliazione mediante le sue violette e la  sua sentimentale vanità, bensì lo vede 

accolto nella grazia del più alto sole.
“Vecchia, le vostre uova sono marce”  dice l’acquirente alla bottegaia.  “Cosa,  replica 

costei,  le mie uova marce? Marcia sarà lei! Lei dirmi questo delle mie uova, lei? I pidocchi 
non hanno divorato suo padre in mezzo alla strada? E sua madre non è scappata  con i 
francesi? E sua nonna non è morta all’ospizio? Ma si compri una camicia per  la sua sciarpa 

di lustrini! Si sa, si sa da chi ha avuto questa sciarpa e questo cappello: se non ci fossero gli 
ufficiali, ora qualcuna non sarebbe così agghindata, e se le signore per bene vegliassero 
sulla loro casa qualcuna sarebbe in prigione. Almeno si rattoppi i buchi delle calze!”. In 
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breve, non le lascia più nulla di buono.  Pensa astrattamente: la  classifica per  la sciarpa, il 

cappello, la camicia  eccetera, per le dita  e le altre parti del corpo, o ancora per il padre e 
l’intero parentado, e tutto per  la  colpa  di aver trovato marce le uova; tutto in lei, senza 
eccezione, è dipinto a  partire da queste uova marce, mentre quegli ufficiali di cui la 
bottegaia ha parlato - posto che c’entrino, ma c’è da  dubitarne - avrebbero potuto vedere 
ben altre cose. 

E per  venire dalla domestica al servitore, nessun servitore sta peggio che presso un 
uomo di basso ceto sociale e di poca sostanza; tanto meglio invece sta quanto più 
aristocratico è il suo signore. L’uomo comune, di nuovo,  pensa astrattamente: verso il 
servitore fa l’aristocratico e si comporta con lui solo come un servitore, e insiste perfino in 
questo unico modo di chiamarlo. Ottimamente il servitore si trova  presso i francesi. 

L’uomo di elevata condizione è familiare con il servitore, il francese gli è perfino buon 
amico; quando sono soli,  è addirittura il servitore che comanda: si veda Jacques le fataliste 
et son maiître di Diderot; il signore non fa  altro che fiutare tabacco e guardare l’orologio; 
in  tutto il resto lascia fare il servitore. L’aristoctatico sa che il  servitore non è soltanto un 
servitore, bensì conosce anche le novità della città,  le ragazze,  ha in capo buone idee; egli lo 

interroga su ciò, e il servitore può dire quel che sa di ciò che il principale domanda. Presso 
un padrone francese il servitore non soltanto può far  questo, ma anche porre temi sul 
tappeto, avere e sostenere la  propria opinione, e quando il padrone vuole qualcosa non 
comanda,  bensì deve anzitutto ragionare con il servitore della sua idea e dirgli una  buona 
parola perché la sua opinione abbia il sopravvento.

Nell’esercito si presenta la medesima differenza; nell’esercito austriaco il soldato può 
essere bastonato, dunque è una canaglia; ciò che ha il diritto passivo di essere bastonato è 
infatti una canaglia. Così il soldato semplice vale per l’ufficiale come quell’astratto che è un 
soggetto bastonabile, col quale un signore che ha uniforme e “port d’èpée” è costretto ad 
avere che fare.
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