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GAP: il sacrificio e il sogno 
di una manciata di giovani triestini

di Davide Rossi
Direttore Centro Studi “Anna Seghers” – Milano

Questo libro, nella sua documentata scorrevolezza, è un contribu-
to fondamentale per far conoscere, a tutte e tutti, ma in particolare ai 
giovani, una pagina importante della Resistenza a Trieste/Trst, quella 
promossa dei GAP cittadini, ovvero i Gruppi di Azione Patriottica che 
hanno assolto, con enormi sacrifici, al compito di mantenere viva la spe-
ranza tra gli antifascisti della città e di riannodarla tra i più dubbiosi e 
impauriti. Ragazze e ragazzi incuranti di “esporre i loro corpi esili e fragili 
lungo tutto il tempo del terrore”, come ha scritto anni dopo Anna Seghers 
in onore di quella generazione che, a sprezzo del pericolo, ha ritenuto 
necessario gettare il cuore oltre l’ostacolo e la paura dietro le spalle, per 
dare all’Europa una possibilità di riscatto dalla barbarie assassina del 
nazifascismo e guardare con speranza e dignità a quel domani che è il 
nostro presente, anche se troppo spesso ne dimentichiamo le radici.

È questo un libro che senza nulla togliere alla secolare, austrounga-
rica e mitteleuropea Triest, ci ricorda quanto sia Trieste/Trst, luogo di 
incontro di storie e culture, da sempre italiana e slovena, con buona 
pace degli interessati inventori di una città monoidentitaria che mai è 
esistita, nel presente, come nel passato. Questo certo non nega quanto 
sia città di passioni forti come il vento, splendenti come il cielo e il 
mare, come direbbe Umberto Saba, oscure come i più reconditi mean-
dri della coscienza, psicologicamente e psicoanaliticamente svelati nel 
corso dello stesso secolo che ha visto susseguirsi in città cambiamenti, 
entusiasmi, paure, sogni, speranze e disillusioni.

Trieste/Trst è oggi città italiana e slovena e ieri più di oggi anche 
proletaria e borghese, fascista e comunista.

Per altro una città in cui, dopo il passaggio dall’Italia al Reich, per-
ché Mussolini la cede nel ’43 a Hitler, anche se molti fingono di non 
ricordarlo, l’impegno per la cacciata dei nazifascisti muta radicalmente 
di senso e significato, non sarà più, come nel resto d’Italia, una semplice 
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lotta di Liberazione volta a instaurare successivamente una democrazia 
pluralistico-borghese, ma la prima tappa nella costruzione del socia-
lismo. Certo questo era anche l’orizzonte politico e culturale di molti 
socialisti e comunisti di tante altre regioni del nord, del centro e del 
sud della penisola, ma nella regione giuliana acquista un significato e 
una valenza particolare e più forte, anche perché si lotta insieme, sen-
za vincoli e distinzioni di nazionalità, italiani, sloveni ed anche croati, 
uniti in ragione di quell’internazionalismo che affratella e che ha nel 
progetto socialista promosso da Tito un esempio concreto del percorso 
da intraprendere.

È singolare come le vicende dell’immediato dopoguerra vengano 
oramai da più di un decennio stravolte da una costante falsificazione 
del recente passato in terra giuliana, attraverso cui si cercano di far pas-
sare i fascisti e i nazisti giuliani come perseguitati in ragione della loro 
italianità, dimenticando per di più le discriminazioni quotidiane per-
petrate contro gli sloveni, gli sloveni condannati dai tribunali speciali 
fascisti, gli sloveni morti e torturati in una lunga striscia di sangue di 
un oltre un quarto di secolo, per non dire dei preti sloveni arrestati solo 
per aver detto qualche parola nella loro lingua, anche se di sentimenti 
non ostili al fascismo.

Umberto Saba ripeteva spesso che purtroppo gli italiani non capi-
vano nulla di Trieste/Trst e che probabilmente avrebbero continuato a 
non capire la città. Anche Sergio Mauri, con molte ragioni, sottolinea 
come l’assoluta particolarità della storia di Trieste/Trst sia incompren-
sibile alla maggioranza degli italiani, finanche di molti storici, che ne 
derubricano le specificità riducendole ad anomalie, a episodi marginali, 
quasi si trattasse di un periferico guazzabuglio di una irrilevante terra 
di frontiera. 

Finisce così per non capirsi l’accordo siglato a Milano nell’estate del 
’44 tra CLNAI, il Comitato di Liberazione Nazionale dell’Alta Italia 
e l’OF, ovvero l’Osvobodilna Fronta, il Fronte di Liberazione sloveno 
e come questo accordo sia accolto con entusiasmo da una parte della 
Resistenza cittadina e respinto da quel pezzo di CLN che teme la col-
laborazione “con gli slavi”, un razzismo che cela una paura di classe, 
la paura del socialismo. Tanto che il CLN di Trieste/Trst si scioglie, 
si rifonda, esclude i comunisti e rompe tutti i rapporti, che avrebbero 
dovuto essere obbligatori, con il CLNAI, rendendosi irrilevante nella 
battaglia per la liberazione della città.

È questo libro il racconto di Trieste/Trst, letta nei prodromi prece-
denti e nelle vicende conseguenti che hanno portato una manciata di 
giovani, come Sergio Cermeli, ad animare la Resistenza cittadina, in 
nome di valori grandi e profondi che si chiamano giustizia, uguaglian-
za e libertà. Valori che, in quel tempo, bestiale come la Risiera di San 
Sabba e meraviglioso come i sogni che quelle ragazze e quei ragazzi si 
portavano in cuore, si riconoscevano in rosse bandiere. 
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Nota introduttiva 

Sin da giovanissimo mi sono imbattuto nella figura di Sergio Cer-
meli grazie al racconto, peraltro poco approfondito, di mio padre. Cer-
meli, da giovane, ebbe a frequentare la sua casa che allora si trovava nel 
rione di San Giacomo, a Trieste. Venni a sapere che ci andava perché 
era in contatto con uno dei fratelli di mio padre. Il motivo di tale fre-
quentazione era la lotta antifascista.

In un paio di occasioni mio padre lo vide, mentre parlava e scambia-
va delle opinioni con suo fratello. Aveva capito che stavano preparando, 
organizzando qualcosa. A quel “qualcosa” non riuscì mai a dare un si-
gnificato più chiaro, poiché i motivi e gli argomenti di quegli incontri e 
di quei dialoghi dovevano rimanere il più possibile circoscritti. La storia 
di quel ventenne fu un saltuario argomento di discussione in famiglia e 
motivo per ricordare la durezza di quel periodo storico e le ingiustizie 
subite da chi professava idee od organizzava attività considerate contra-
rie al regime che a quel tempo deteneva il potere.

Da quei giorni molta acqua è passata sotto i ponti, ma in me è ri-
masta la curiosità di capire chi fosse questo personaggio; quale fosse 
la consistenza del fenomeno a cui partecipò, l’ambiente sociale in cui 
si muoveva; quale ruolo svolse nella Resistenza triestina, l’epilogo del-
la sua esistenza. Nel mio caso, le poche cose che su di lui mi furono 
raccontate hanno avuto l’effetto di una metonimia esplosa improvvisa-
mente, dopo una lunga incubazione. 

Il testo corrente nasce per colmare il vuoto delle mie conoscenze 
al riguardo. In questo percorso di ricerca – che spero possa essere un 
ulteriore tassello che si aggiunge alla comprensione della storia loca-
le – mi sono proposto di cogliere gli aspetti politici ed esistenziali, le 
contraddizioni e le sfumature etiche proprie delle persone che parteci-
parono a quegli eventi attraverso le formazioni politiche che allora ne 
rappresentavano gli interessi in gioco scandagliando, quindi, il contesto 
socioculturale dell’epoca ricostruendone i punti e gli esiti salienti. 

Questo lavoro ha preso il via nell’ottobre del 2007 e da subito mi 
sono accorto di come i tempi attuali pongano alla ricerca storica, incen-
trata su quel periodo, alcune restrizioni, ma aprano al contempo degli 
spazi inediti.

Ringraziamenti 
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dedicatomi, per avermi spronato senza posa e per i consigli e le critiche 
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meli, Antonia Covacci, Licia Chersovani, Dušan Mogorovich, Rudi 
Flego, Giuditta Giraldi, alla storica Marta Ivašič per la sua erudizione e 
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Giulia, a Davide Rossi e Claudio Sibelia per l’entusiasmo e la disponi-
bilità, a Giacomo Scotti per i preziosi suggerimenti. 

Ulteriori ringraziamenti a: Istituto Regionale di Storia del Movi-
mento di Liberazione e alla sezione di Trieste dell’Associazione Na-
zionale Partigiani d’Italia; a Giorgio Marzi e alla signora Danica; al 
personale dell’Istituto Saranz; al personale dell’Archivio di Stato di 
Trieste e a quello dell’Istituto Gramsci. Un ringraziamento speciale va 
ad Alberto Volpi, senza il cui attento contributo, quest’opera non sa-
rebbe uscita.
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Da una parte, in pochi lustri non solo è cambiato il clima culturale 
generale in cui eravamo immersi, ma si sono ridotte le possibilità di rac-
cogliere testimonianze dirette; dall’altra, i fatti storici sono stati liberati 
da quell’aura di intoccabilità e mera celebrazione in cui erano finiti per 
irrigidirsi, dando nuovo spazio ad un esame degli eventi più libero da 
convenzioni o da resistenze ideologiche.

Questo lavoro si divide, fondamentalmente, in quattro grossi blocchi: 
la contestualizzazione storica degli eventi preparatori i cui esiti furono 
vissuti dal protagonista della ricerca; la storia dei Gruppi di Azione Pa-
triottica dei quali fece parte; le mie considerazioni finali incentrate sui 
problemi della ricerca e sul lavoro svolto; un’ultima sezione dove si ri-
cordano i principali episodi di violenza politica che hanno caratterizza-
to il ventennio fascista nelle nostre zone e uno sguardo d’insieme sulla 
complessa strategia politica del movimento comunista internazionale.

Questo testo non vuole essere una “storia di Trieste”. Al lettore po-
trebbe risultare stucchevole aprire delle parentesi troppo ampie sull’ar-
gomento – soprattutto del periodo della dominazione asburgica – elen-
candovi nomi, avvenimenti e date. Sarebbe però al tempo stesso un 
peccato non accennare sinteticamente al periodo finale dei 500 e più 
anni di “dedizione di Trieste all’Austria” o al periodo che va dal 1918, 
con l’annessione al Regno d’Italia, fino all’entrata in guerra alleati con 
la Germania nazista. Così facendo ci ridurremo, oggi, a citare strumen-
talmente episodi, ragioni del loro accadere anche cronologico, senza 
inquadrarne il contesto, a detrimento del faticoso ma necessario ed ine-
ludibile percorso nella complessità della storia delle comunità umane.

Un amico insegnante mi disse che a differenza di quello che si può 
immaginare, i giovani sono molto interessati alle sollecitazioni prove-
nienti dalle narrazioni del passato storico, recente o remoto che sia, ed 
in generale essi non risultano essere indifferenti agli stimoli provenienti 
dal mondo degli adulti. È l’altro motivo che, insieme a quello della 
curiosità nata da un racconto familiare, tanto frammentario quanto mi-
sterioso, mi ha portato a svolgere questo lavoro. 

Dedico ai giovani il frutto delle mie ricerche. 

parte prima

Trieste, una città complessa 
nella complessità della storia
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Dal 1848 alla Prima Guerra Mondiale 

La città di Trieste, nel secolo appena trascorso ed in particolare nella 
sua prima metà, è stata spesso sotto i riflettori della storia sia italiana 
che internazionale. Su di un piano politico, a scala europea, essa fu al 
centro dell’attenzione a partire da quelle vicende che conosciamo come 
la dissoluzione degli assetti geopolitici in vigore fino alla Prima Guerra 
Mondiale. 

A Trieste le rivendicazioni nazionali, all’interno del sistema politi-
co plurinazionale austroungarico, diventano chiare già dal 1848, data 
spartiacque a livello europeo, perché da allora il risveglio delle coscien-
ze nazionali già in atto nei decenni precedenti, rompono il crogiolo di 
culture che si erano radicate in città. Per comprendere, però, meglio 
il significato e il peso di questa rottura, è utile dapprima capire in che 
contesto essa avviene. Ci avvarremo, allora, dell’autorevole voce di An-
gelo Vivante, intellettuale triestino vissuto nell’ultimo cinquantennio 
dell’Impero asburgico, borghese, figlio della Trieste ebraica, socialista, 
di sentimenti critici verso il suo stesso ceto sociale e la politica dei 
liberalnazionali.

Il “48” trova a Trieste questa situazione:

“ [...] ceto mercantile senza coscienza nazionale e politica; coscienza na-
zionale ancora in formazione presso le classi più colte; classi popolari assenti; 
assolutismo paternalistico governativo.” 1 

Nonostante gli entusiasmi dei primi giorni seguiti alla proclama-
zione della Costituzione austriaca, la classe dirigente ed intellettuale 
triestina non riuscirà mai a staccarsi dal proprio interesse di classe col-
legato alla monarchia asburgica, temendo intimamente l’avvento delle 
idee repubblicane e il possibile distacco dall’Impero.2 

Da elementi culturali, i gruppi nazionali di Trieste diventano ele-
menti portatori di obiettivi politici. Ciò è vero soprattutto per le due 

1) Angelo Vivante, Irredentismo Adriatico, contributo alla discussione sui rapporti austro-italiani, Casa 
Editrice Giulia, Trieste, 1945, p. 29.
2) Cfr. Angelo Vivante, op. cit., pp. 30-32.
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nazionalità che a Trieste sono direttamente collegate col proprio ter-
ritorio nazionale: quella italiana e quella slovena. Per ciò che riguar-
da, invece, gli austro-tedeschi, essi da una parte hanno il compito di 
amministrare la città, parte dell’Impero, e dall’altra sono attratti da 
alcuni fenomeni che la città esprime, come la dimensione artistico-
culturale italiana.3 

“A Trieste [...] germanismo e germanificazione potevano essere, a volta a 
volta, canone di governo, ripercussioni di interessi economici, quindi incli-
nazione del cosmopolitismo dominante; tutto, insomma, fuorché movimento 
nazionale.”4

E, ancora:

“La scuola tedesca, che non intedescò gli italiani, neppur germanificava 
più gli Slavi. L’unico vero etnico conflitto nella Giulia è l’Italo-Slavo”.5

Da un punto di vista più strettamente di classe, gli austro-tedeschi 
rappresentano la borghesia dominante alla quale sia gli italiani che gli 
sloveni di Trieste sono subordinati, sebbene in modalità non identiche, 
come risulterà chiaro dalla contestualizzazione che andrà delineandosi 
lungo le pagine seguenti (e alla nota 12); dal punto di vista nazionale, 
gli austro-tedeschi rappresentano la nazionalità che detiene il potere 
reale all’interno dell’Impero.

L’Impero austroungarico alla presa di coscienza dei popoli che lo 
formano, risponde col riconoscimento via via maggiore dei loro dirit-
ti. Chi governa l’Impero si rende conto, con celerità, degli interessi in 
gioco e della loro esplosività. Si è coscienti che la risoluzione di quei 
conflitti sarebbe la fine dell’Impero stesso. Si batte, quindi, la strada 
delle libertà giuridico-amministrative, piuttosto che dare corso a quelle 
politiche6. L’allargamento di questi diritti va nella direzione di togliere 

3) Cfr. Angelo Ara e Claudio Magris, Trieste, un’identità di frontiera, Einaudi, Torino, 2007. 
4) Cfr. Angelo Vivante, op. cit., p. 128.
5) Ibid.
6) Su questo problema vedi C.A. Macartney, L’impero degli Asburgo 1790-1918, Garzanti, Milano, 
1976, pp. 90-92. La questione che si poneva alla monarchia era: lo Stato doveva avere carattere na-
zionale, anazionale o sovranazionale? Queste ultime due risposte al problema, pur non estinguendosi 
del tutto, vennero gradualmente abbandonate, mentre si fece gradualmente strada quella di riuscire 
a comporre le contrastanti rivendicazioni delle diverse nazionalità in modo da costruire un modello 

l’acqua ai vari mulini nazionalistici. Ma chiaramente non può rappre-
sentare la soluzione definitiva del problema, poiché essi sono il riflesso 
dello sviluppo della borghesia, nelle sue frazioni nazionali, all’interno 
di un sistema capitalistico in evoluzione. Sotto questa luce, si capisce 
che per l’Austria è importante procrastinare lo scioglimento del nodo7. 
Tanto nel caso della contrapposizione delle nazionalità italiana e slove-
na, quanto di queste nei confronti dell’Impero, vi sono ulteriori distin-
zioni da farsi. Nessuna delle comunità nazionali presenti a Trieste è del 
tutto sovrapponibile o assimilabile – nelle proprie espressioni culturali, 
politiche, per non parlare di quelle esistenziali – al contesto nazionale 
originario vero e proprio. Esse hanno come punto di riferimento, una 
patria lontana, in un certo senso astratta, essendo Trieste un luogo di 
incontro/scontro e non sicuramente la patria vera e propria. Italiani, 
slavi (principalmente sloveni e croati) e tedeschi di Trieste sono delle 
entità particolari – con particolari esperienze – all’interno delle rispet-
tive comunità nazionali.8 

La Trieste borghese e moderna, la Trieste emporiale e dei traffici, 
nasce per la decisione di un governo, quello imperiale, e non per un 
processo di sviluppo intrinseco. Per l’Impero austroungarico il ruolo 
che riveste Trieste, sul piano economico, è di grande importanza: la 
città deve essere lo snodo dei commerci col Mediterraneo e il vicino 
Oriente; lo sbocco al mare per le produzioni del centro Europa.9

plurinazionale che potesse essere attuabile, essendo in grado di soddisfare almeno una parte di quelle 
rivendicazioni. Gli attriti nazionali all’interno della monarchia avevano il loro perno da un lato sulle 
esigenze di progresso delle nazionalità più sfavorite, dall’altro sulla volontà di quelle già in posizione 
di predominio, se non di privilegio, di conservarlo in quanto tale. Ciò aveva a che fare anche con la 
distinzione tra cosiddette nazioni storiche e nazioni/popoli senza storia, destinati alla sottomissione 
e all’estinzione culturale. Il rifiuto di tale categorizzazione vedeva nella lingua, nella scuola e nella 
letteratura la base della rinascita nazionale delle nazioni emarginate. È utile ricordare che le lotte 
nazionali riguardarono principalmente le terre. Alcuni proposero di abolirle attraverso un riassetto 
territoriale. In proposito gli argomenti avanzati si dividevano in due categorie: quelli che si oppone-
vano o sostenevano la ridefinizione dei confini delle terre in base al carattere nazionale e quelli che si 
concentravano sui rapporti tra le terre e l’autorità centrale.
7) Per capire meglio il garbuglio da sciogliere vale la pena ricordare che la creazione dinastica degli 
Asburgo prevedeva, nella sua strategia, al suo avvio, essenzialmente criteri quali il valore materiale dei 
territori e la loro disponibilità. Il successo di essa ebbe come contraltare una sostanziale disomogeneità, 
il cui principale elemento fu l’eterogeneità etnica. Cfr. C.A. Macartney, op. cit., p. 23.
8) A titolo d’esempio, per quanto riguarda gli sloveni di Trieste, a 50 chilometri dal confine è difficile 
oggi che qualche loro connazionale sappia bene o si ricordi e senta parlare della storia della comunità 
slovena di Trieste. Anche all’epoca, la conoscenza della realtà era limitata e ciò permise la costruzione 
di opposte mitologie sulla realtà della città.
9) Sul tema è utile una lettura del libro di A. Ara e C. Magris, op. cit..
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L’espansione dei traffici e dei profitti – conseguenza dell’insedia-
mento industriale e delle infrastrutture marittime e ferroviarie, volà-
no per la commercializzazione delle produzioni – crea le condizioni 
dell’affermazione della borghesia come classe sociale, nelle sue com-
ponenti nazionali. Questa presenza di attività economiche che di fatto 
rendono dinamico e in crescita l’ambito cittadino, in contrasto con la 
situazione delle campagne circostanti, delinea un conflitto, che al tem-
po stesso è sociale, tra città e campagna. Coerentemente con il modello 
di sviluppo capitalistico, la campagna viene a rappresentare l’elemento 
statico e passivo, per quanto laborioso, mentre la città diventa luogo di 
innovazioni, assorbimento di investimenti e consumi. In essa migrano 
anche il potere politico e culturale. 

L’elemento italiano o assimilato va a concentrarsi nel centro urbano 
e quello sloveno nell’immediato entroterra della città anche a sostitu-
ire la manodopera slovena che si inurba. La lingua italiana, nella sua 
preminente dimensione dialettale, è la lingua franca dei traffici e dei 
commerci. Chi la parla anche vivendo in città, nella stragrande mag-
gioranza dei casi, è un assimilato, proveniente, lui o i suoi antenati, 
dalle zone limitrofe del contado. Linguisticamente, Trieste è un’isola 
circondata da popolazioni che parlano lo sloveno. 

Vale la pena ora aprire una breve parentesi sul concetto di assimila-
zione che va distinto da quello di integrazione, che non comporta l’ab-
bandono della lingua, della cultura, dell’identità nazionale d’origine. 

“Assopimento e assimilazione vanno tenuti distinti, specie nel tempo. Il pri-
mo ha carattere statico, secolare; la seconda, almeno come fenomeno di massa, è 
più recente e a traiettoria più rapida: presuppone un certo sviluppo capitalisti-
co, contatti frequenti, urbanismo già in essere. Infatti, l’assimilazione incalza 
nel secolo scorso (l’800, n.d.a.) e oggi accenna già ad arrestarsi. In sostanza lo 
Slavismo dorme finché l’Italianità sonnecchia, ed è proprio il risveglio di que-
sta che contribuisce a scuotere quello, dal sonno più profondo [...]”10

L’assimilazione degli sloveni di Trieste andò progressivamente af-
fievolendosi, fino a scomparire negli anni immediatamente precedenti 
il primo conflitto mondiale. Riprese e conobbe presto una fortissima 
accelerazione negli anni che seguirono il 1918.

10) Angelo Vivante, op. cit., p. 133.

E ancora sulla fine del fenomeno dell’assimilazione, Vivante spiega 
come

“ [...] il fenomeno dei risvegli Slavi sia, almeno nel suo meccanismo fon-
damentale, un portato dell’evoluzione capitalistica” 11

La borghesia nazionale slovena, quindi, nella sua crescita, si ren-
de conto che per potersi emancipare completamente e definitivamente 
deve poter fare a meno di tutte le mediazioni al tempo stesso culturali 
e politiche a cui si è sottoposta fino a quel momento ed aspirare ad una 
egemonia sulla città. 

“Nella Giulia, le classi borghesi italiane ancora padrone di tutti o quasi 
i poteri pubblici avrebbero potuto momentaneamente accrescere la loro in-
fluenza; ma l’avvenire non era scevro di timori: l’altra stirpe, gli sloveni di 
Trieste e del Goriziano, i croati dell’Istria, davan già cenni non dubbi di 
risvegliarsi. Forse in ciò una delle ragioni della riluttanza liberale al fede-
ralismo del Hohenwart”.12

Ma qual è la ragione che fa inurbare gli sloveni? Essi si muovono 
verso Trieste alla ricerca di migliori condizioni di vita. Generalmente, 
coloro che si muovono verso la città, sono contadini poveri o piccoli 
proprietari con molte bocche da sfamare; “servi” di campagna o figli di 

11) Ivi, p. 147. Sull’argomento vedi anche Mario Pacor, Confine orientale, Questione nazionale e resi-
stenza nel Friuli-Venezia Giulia, Feltrinelli, Milano, 1964 pp. 22, 23, 34.
12) Cfr. Angelo Vivante, op. cit., p. 100. Sul tema vedi anche C.A. Macartney, op. cit., pp. 90-92. Una 
precisazione è inoltre necessaria riguardo la gerarchia nazionale all’interno della monarchia. I tedeschi 
avevano sin dall’inizio una supremazia in questo campo. La loro struttura di classe era nazionalmente 
omogenea. L’elemento tedesco, politicamente dominante e socialmente superiore, funse da catalizzato-
re nei confronti delle etnie nazionalmente deboli dell’Impero. Sugli sloveni, per esempio, privi di aree 
urbane propriamente dette nonché di una forte chiesa nazionale. Furono i tedeschi a fondare le città e a 
organizzare le chiese, mentre gli sloveni entrarono a farne parte una volta germanizzati. La cultura na-
zionale tedesca stabilì su quella slovena un rapporto padrone - suddito. Non fu così nei confronti degli 
italiani del Litorale, visto che sotto molti aspetti essi si trovavano nei confronti dei tedeschi in posizione 
di parità. Potevano impartire l’istruzione nella loro lingua; svolgevano, almeno in parte, occupazioni 
urbane e borghesi e nei maggiori centri, di conseguenza, possedevano una loro cultura nazionale e 
imponevano agli sloveni la stessa egemonia culturale ed economica che i tedeschi imponevano a nord. 
Sul piano politico gli italiani erano stati governati da loro connazionali, esclusion fatta per i posti chiave 
di comando. Ancora Angelo Vivante, op. cit., p. 126: “I tedeschi lasciarono allo sfasciarsi dell’impero di 
occidente non una propaggine etnica, non una collettività nazionale [...] ma poche famiglie di conqui-
statori; la feudalità [...] è, specie sino al 1500, prevalentemente tedesca: tedeschi i feudatari maggiori e 
spesso i minori; cittadini, borghigiani, la gleba, il basso clero, ladini o veneti o slavi”.
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“servi” o stagionali (è solo, gradualmente, dal 1848 in poi che sono abo-
lite le ultime sopravvivenze della servitù della gleba); contadini senza 
terra che perciò sono costretti ad emigrare. Un aspetto particolare del 
fenomeno è costituito dall’emigrazione femminile, messa generalmente 
poco in rilievo anche da parte degli storici, che andrebbe, al contrario, 
affrontata anche nel suo intrecciarsi con la questione nazionale. 

La questione sociale dell’emigrazione nasce all’interno dei Laender 
sloveni dell’Impero austroungarico, dalla seconda metà dell’800, suc-
cessivamente alla razionalizzazione dell’agricoltura e alla sua riconver-
sione per essere inserita nel mercato capitalistico.13

È da notare, inoltre, che l’emigrazione non si rivolge solo alle zone 
geograficamente più prossime ma anche oltre oceano.14 

13) Stiamo qui parlando delle conseguenze dell’abolizione del “nexus subditelae”, ossia del sistema dei 
“diritti feudali” che legavano signore e contadino, quest’ultimo in un rapporto di servitù rispetto al primo. 
Fu un atto di indubbio ammodernamento delle strutture sociali e politiche della monarchia. Con esso i 
contadini che occupavano appezzamenti di terra rustica, di qualsiasi dimensione, ne divenivano i proprie-
tari. Furono annullati i reciproci obblighi - sia amministrativi che legali - fra signore e contadino. Per le 
prestazioni reali, in denaro, in natura e in servizi pagate da contadini per l’usufrutto dei loro terreni venne 
studiato un sistema di compensazioni in parte per mano del contadino, in parte con la partecipazione 
dello Stato e della Provincia. Il sistema adottato non fu comunque uniforme ma variava da regione a 
regione o gruppo di regioni. Per le specifiche del sistema adottato e per sapere come venivano effettuati 
di conseguenza i pagamenti dai contadini per servizi comunali, rimando a C.A. Macartney, op. cit., pp. 
519-520. Questo provvedimento politico diede impulso all’inserimento del mondo agricolo dell’Impero 
nel sistema capitalistico applicato alla proprietà fondiaria. In quanto tale, il processo permise di iniziare 
il superamento della parcellizzazione delle terre nella direzione di una loro concentrazione, con conse-
guente espulsione di contadini e prosieguo del fenomeno dell’inurbamento. Ovviamente le conseguenze 
economiche dell’abolizione del “nexus” non si ripercossero indistintamente ed ugualmente su tutti. In pri-
mo luogo si ritrovarono facilitati coloro che possedevano delle terre in posizione favorevole per il mercato. 
Molti altri, invece, si accorsero che il vecchio rapporto padrone-contadino non era poi così unilaterale. La 
perdita di facilitazioni e servizi che ricevevano in cambio non furono che parzialmente compensate da 
somme di denaro. Da notare, ulteriormente, è la trasformazione che si era attuata sul piano economico 
con l’introduzione ormai obbligatoria delle transazioni in denaro a cui molti contadini non erano abitua-
ti. Un altro dei problemi emersi riguardava le parti più arretrate della monarchia dove non solo i contadini 
erano sprovvisti di denaro e di una mentalità monetaria conseguente ma, nonostante fossero obbligati 
a procurarsi il denaro per pagare - ad esempio - gli esattori, non potevano che procurarsene in misura 
inferiore alle proprie necessità in quanto i mercati locali non potevano assorbire che una quantità limitata 
dei loro prodotti. Molti dovettero, perciò, ritornare a lavorare per i vecchi padroni. Anche per i proprietari 
non furono tutte rose. La loro migliore o peggiore condizione di sopravvivenza era legata allo sviluppo 
delle comunicazioni e all’eliminazione delle barriere doganali. Chi fra di essi era già avvezzo all’economia 
di mercato ebbe la meglio, allo stesso modo di coloro che possedevano dei soldi per pagare il lavoro sulle 
loro proprietà. Questi fattori inverarono un processo di selezione anche all’interno di quella classe che 
ebbe come prima conseguenza la concentrazione delle terre nelle mani dei più abbienti. Su questi temi 
cfr. ancora C.A. Macartney, op. cit., pp. 521-524. Sui temi dello sviluppo economico, industrializzazione, 
agricoltura, vedi, sempre in Macartney, pp. 704 e seguenti; inoltre pp. 871-875. Sul tema della parcellizza-
zione e concentrazione della proprietà della terra, vedi Macartney in op. cit., pp. 714 e seguenti.
14) Cfr. Galliano Fogar, L’antifascismo operaio monfalconese tra le due guerre, Vangelista, Milano, 1982. 

Gli sloveni, in città, trovano nella Chiesa Cattolica un punto di rife-
rimento che, almeno in parte, affievolisce le forti spinte all’assimilazione, 
all’abbandono della lingua e dei legami con la cultura d’appartenenza.

“L’esordio del movimento Slavo è dunque di spiccata impronta ecclesia-
stica come quasi esclusivamente religiosa era stata nel passato la vita intel-
lettuale dello Slavismo Giuliano”15

Per comprendere, inoltre, l’entità del fenomeno dell’inurbamento 
sloveno, nel censimento del 1910 risulterà essere Trieste la città con la 
più alta concentrazione di sloveni superando anche Ljubljana, l’allora 
capitale della Regione della Carniola / Dežela Kranjska. È evidente 
l’importanza che riveste la città per tutti gli sloveni e per la loro classe 
dominante in particolare.16 

Il rischio per la borghesia di lingua italiana è quello di perdere l’ege-
monia socioeconomica che detiene e scomparire, in prospettiva, dal 
contesto cittadino. Per quella slovena, invece, il problema è di non po-
ter affermare i propri diritti di cittadinanza (che significano innanzi-
tutto libertà economica e politica) in modo completo. Riuscendo ad 
affermarli, ribalterebbe l’egemonia borghese italiana. Leggiamo Ma-
cartney per comprendere il clima nazionale ed etnico ma anche l’equi-
librio demografico in città:

“Gli sloveni chiesero concessioni sul piano linguistico e amministrativo 
nelle terre da essi abitate, e un congresso sloveno riunitosi a Gorizia nell’ot-
tobre del 1868 chiese nuovamente la costituzione di una Slovenia compren-
dente tutti i territori sloveni dell’Austria, con una sua propria Dieta e il rico-

Cfr. anche C.A. Macartney, op. cit., p. 716. Prima del 1880 il fenomeno migratorio è trascurabile ma 
già 10 anni dopo diventa significativo. Il saldo in termini di popolazione è di una perdita dell’80%, 
ovvero ritorna solo il 20% di coloro che andarono in cerca di fortuna. Sempre in Macartney, vedi 
anche p. 874.
15) Angelo Vivante, op. cit., p. 144. Sul risveglio nazionale slavo vedi anche Mario Pacor, op. cit., pp. 
22, 23, 34.
16) Cfr. A. Ara e C. Magris, op. cit., e Elio Apih, Trieste, Storia delle città italiane, Laterza Editori, 
Bari 1988, cap. 1°, La città emporio. La storica slovena Marta Ivašič nota che: “un po’ paradossalmente 
la Trieste slovena risulta molto più legata alle altre regioni slovene. Trieste diventa nella seconda metà 
dell’800 uno dei centri principali del movimento di rinascita nazionale sloveno (slovenski preporod) 
legato in particolare a quello, molto simile, del popolo ceco, ed è del tutto integrata nella storia slo-
vena: è nota la frase dello scrittore e politico liberale Ivan Tavčar (1851-1923), ripresa dallo scrittore 
di orientamento socialista Ivan Cankar (1876-1918): ‘Lubiana è il cuore della Slovenia, Trieste sono 
i suoi polmoni’.”
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noscimento dello sloveno come lingua dell’amministrazione e dell’istruzione. 
Gli italiani del Litorale si rivolsero a Vienna chiedendo protezione contro le 
maggioranze locali slovene e croate, ma quelli del Tirolo meridionale riven-
dicarono completa separazione amministrativa dalla parte settentrionale di 
questa terra della corona”17

E sempre sull’equilibrio/squilibrio etnico e sul suo emergere, Vivante:

“La legge elettorale nazionale del 1896, unendo città e territorio in un 
unico collegio universale ed egualitario , fa campeggiare invece per la prima 
volta un vero fattore etnico, lo Slavismo e non più contro un piccolo nucleo, 
ma contro tutta la popolazione Italiana della città”.18

Gli stimoli che fanno muovere gli slavi sono chiari:

“Non si dimentichi che “Slavo” è ancora, di regola, nella Giulia, sinoni-
mo di proletario, di umile lavoratore manuale; la ripugnanza ideologica, 
crescente in certi strati borghesi, verso il ceto operaio, specialmente se orga-
nizzato od organizzantesi, crea in loro delle sensazioni subcoscienti di classe 
che fanno nascere o rinfocolano l’antagonismo di stirpe [...]”19

Ad esempio

“Il risveglio Slavo in Istria sta in connessione diretta con la crisi della pic-
cola proprietà rurale, incalzante senza freni, specie nella prima metà del secolo 
scorso. Anche in Istria il contadino Slavo, assurto faticosamente e lentamente 
dal colonato alla piccola proprietà, causa l’agricoltura arretrata e la mancanza 
di ogni provvedimento per sollevarla, andò via via oberandosi di ipoteche: suo 
creditore, troppo spesso usuratizio, il signore italiano, della città e della borgata; 
molta, troppa parte della ricchezza capitalistica Istriana è stata creata così. In 
mano di questi capitalisti stava pure – e in parte sta ancora – il potere politico, il 
maneggio del partito nazionale italiano. Quello che doveva accadere, accade: il 
propagandista Slavo (prete, maestro, avvocato) si presentò in veste di redentore 
economico, spesso – specie in periodi elettorali – coi sonagli del demagogo, ma 
insieme – per le sue origini proletarie – sufficientemente libero da vincoli con la 

17) C.A. Macartney, op. cit., p. 659.
18) Angelo Vivante, op. cit., p. 117.
19) Ivi, p. 187.

plutocrazia terriera, così da poter svolgere, a tempo, un’azione diretta e liberare 
il contadino dal giogo del creditore italiano. Non a caso, l’organizzazione Slava 
del credito agricolo nelle campagne Istriane, precede di circa un ventennio l’ita-
liana, costretta a superare molte riluttanze di interessi offesi”.20

Il richiamo esercitato sulla borghesia italiana, dalla proclamazione 
del Regno d’Italia nel 1861 e dall’annessione del Veneto e del Friuli, 
nonché dall’annessione della Slavia Veneta (le Valli del Natisone) Be-
necia – Benečija, Beneška Slovenija, così chiamata per essere apparte-
nuta tra il 1420 e il 1797 alla Repubblica di Venezia, nel 1866 è molto 
forte. È l’avvicinarsi concreto della risoluzione delle proprie controver-
sie di potere politico ed economico. Ecco che descrizione dà il Vivante 
dell’avvenimento:

“ [...] Sono gli strati già aperti e disposti all’ideologia nazionale che subi-
scono e diffondono la ripercussione del grandioso, inaspettato avvenimento 
compiutosi, con rapidità inverosimile, dinnanzi ai loro occhi: l’unità d’Ita-
lia, l’utopia di secoli divenuta realtà in due anni. L’Italia c’è; non è più 
un’espressione geografica; è un grande Stato che si va compiendo, che deve 
compiersi, mancandogli ancora la capitale e Venezia. Perché dunque la Giu-
lia non seguirebbe il fatto, imminente, della provincia contermine? L’unità 
crea lo sbocco logico alla coscienza nazionale e ne determina così il risveglio 
definitivo, ma, insieme e necessariamente, la mette in fatale antitesi con lo 
Stato; a differenza dei movimenti similari slavi e tedeschi i quali potranno 
invece trovare agevolmente vie di sviluppo e persino piani di integrazione 
nell’orbita statale. Tutta la storia del movimento italiano in Austria sarà 
influenzata da questa peculiarità della sua origine. Il nuovo pensiero rap-
presenta specie a Trieste un brusco distacco da tutto quanto aveva sino allora 
costituito la tradizione storica della città, lo sforzo del suo passato, la cura 
ansiosa del presente. Perciò le resistenze a quel pensiero sono, e devono esse-
re, tenaci: resistenze attive del sempre potentissimo ceto mercantile, passive 
degli strati popolari amorfi od austrofili. Giova invece alla coltivazione del 
germe unitario il momento particolare in cui spunta; una ragione economica, 
sia pur transitoria, viene in suo aiuto. I traffici [...] incominciano allora ap-

20) Angelo Vivante, op. cit., pp. 156-157. Ulteriori informazioni sul movimento nazionale degli 
sloveni, con la sua particolarità rispetto ad altri movimenti nazionali slavi, si possono trovare in Ma-
cartney, op. cit., pp. 731-732 e 763-764. Sulla posizione degli italiani all’interno della monarchia 
asburgica, cfr. C.A. Macartney, op. cit., pp. 736-737.
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punto ad ingolfarsi in un periodo di transizione che da molti sarà presa per 
inarrestabile decadenza e attribuita [...] a errori e debolezze statali; dal che 
risulterà scemata e scossa la convinzione del liberalismo quarantottesco essere 
il fiorire di Trieste inseparabile dalla sua unione con l’Austria”.21 

Ancora il Vivante ricorda le controtendenze all’unione con la ma-
drepatria italiana riscontrabili nei limiti politici dell’epoca e nei dubbi 
sulla reale appartenenza di Trieste manifestati proprio da parte del Re-
gno d’Italia. Debolezza dell’irredentismo italiano a Trieste non solo 
perché in un mare di fedeltà all’Austria ma anche perché diluito nelle 
altre nazionalità, fra le quali proprio quella slovena può rivendicare lo 
stesso diritto nazionale.22

Ma è proprio all’interno della Slavia Veneta, popolata da sloveni, che 
iniziano a vedersi nuovi ostacoli ad una normalizzazione dei rapporti tra 
le nazionalità. Il Regno d’Italia attua una politica di cancellazione della 
particolarità linguistica e culturale di quell’area, senza altri obiettivi che 
la conformazione di quella nuova conquista territoriale alla entità poli-
tica che esso rappresenta23. Il modello seguito dal Regno d’Italia appare 
simile a quello francese, che vede l’identificazione e la sovrapposizione 
completa tra nazionalità e cittadinanza, tra stato e nazione.

È intorno al 1880 che, attraverso il pieno sviluppo della vita poli-
tica ed economica slovena, all’interno dell’Impero, cessa il processo di 
assimilazione di quella popolazione (ma anche di quella croata) che si 
stava concentrando all’interno delle più grosse realtà urbane dell’area, 
in primo luogo a Trieste, ed inizia un periodo di relativa espansione 
degli sloveni in tutti i campi della vita sociale, che durerà all’incirca 
fino allo scoppio della Prima Guerra Mondiale. Quell’espansione è un 
campanello d’allarme per la borghesia italiana.24

21) Angelo Vivante, op. cit., p. 63-64.
22) Sul lealismo alla corona austriaca e sul tipo di irredentismo italiano cfr. Mario Pacor, op. cit., pp. 
13, 14, 28, 29, 30, 36.
23) Gli sloveni vissero per secoli prima come cittadini del Patriarcato di Aquileia e poi della Serenis-
sima in una speciale forma di autonomia divenendo in seguito cittadini del Regno d’Italia. Cfr. anche 
Carlo Schiffrer, CLN Trieste, in VG 115 F 3, Fondo Iaksetich busta 11. Lo Schiffrer non considera 
l’assimilazione come “violentemente imposta”, piuttosto come risultato, adeguamento alla superiorità 
economica dell’Italia di quel tempo.
24) Ciò è vero anche se “Man mano che si sale la scala dei ceti proprietari, scemano in vivacità e 
sincerità gli antagonismi etnici [...]”. A. Vivante op. cit., p. 187. Cfr. anche la Relazione della Commis-
sione mista storico-culturale italo-slovena, istituita nell’ottobre 1993, all’indirizzo: www.storicamente.
org/commissione_mista.pdf.

La borghesia slovena, in questa fase, non solo afferma l’appartenen-
za della città alla campagna (l’isola di italianità circondata da popola-
zioni slave) ma considera la città stessa come parte di quel processo di 
assimilazione ad essa ostile che, di fatto, ha impoverito la nazione slo-
vena25. È da notare che da parte italiana si affermerà che l’appartenenza 
nazionale è stata “una scelta culturale e morale liberamente compiuta” 
e non ha nulla a che vedere coi canoni etnico-linguistici.26 

Rispetto all’evoluzione delle due nazionalità, c’è da sottolineare un’ul-
teriore, importante differenza. Mentre quella italiana punta ad unificarsi 
e a formare uno Stato nazionale, quelle slovena e croata dell’Austria-
Ungheria cercano la propria identità politica e culturale in una federa-
zione dell’Impero stesso, che ne garantisca l’esistenza di fronte ai grandi 
vicini e le loro forti spinte alla germanizzazione, all’italianizzazione e 
alla magiarizzazione e nella quale esse possano esercitare la piena auto-
nomia di governo.27 Vista l’impossibilità di realizzare questo progetto, 
alla fine del primo conflitto mondiale, esse si uniranno alla Serbia per 
formare la Jugoslavia che, in realtà, sarà uno Stato plurinazionale.28

Inoltre, a conflitto mondiale già iniziato

“Il comitato jugoslavo in esilio aveva [...] scoperto che era impossibile 
riconciliare le idee dei suoi membri croati e sloveni con quelle del governo 
serbo e dei suoi delegati presso il comitato; ma il 20 luglio 1917 il governo 
serbo e il comitato, dietro forti pressioni dei loro amici occidentali, firmarono 
a Corfù un patto che prevedeva l’unione di “Serbi, Croati e Sloveni” [...] in 
un solo stato sotto la dinastia dei Karagiorgjevic. [...] Alla conferenza che si 
tenne nel marzo 1918, quasi tutti i partecipanti espressero il desiderio di uno 
“Stato” jugoslavo, quantunque non fossero ancora d’accordo nel volerlo uni-
tario o federale né se l’unione si dovesse effettuare dentro o fuori la monar-
chia. Fra gli sloveni, Sustersic abbandonò il vecchio partito, che scomparve 
per essere rimpiazzato dal nuovo “Partito Popolare Panslavo”, radicalmente 
nazionalista, [...] che chiese “la liberazione dai tedeschi” e la costituzione di 
uno “Stato jugoslavo indipendente”, sempre all’interno della monarchia, ma 
comprensivo di tutte le sue popolazioni slave meridionali. Parecchi altri par-

25) Cfr. la Relazione della Commissione mista storico-culturale italo-slovena, op. cit..
26) Ibidem.
27) Su questa strategia politica e sulla sua articolazione fra le due principali forze politiche slovene 
del tempo (clericali e liberali) vedi C.A.Macartney, op. cit., pp. 731-732.
28) Cfr. Bogdan Novak, Trieste 1940-1945, Mursia, Milano, 1996.
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titi sloveni minori effettuarono spostamenti simili e molti di loro accettarono 
la direzione tattica del Partito Popolare Panslavo.”29

Sul piano politico la borghesia italiana è inizialmente avvantaggiata, 
nel suo compito egemonico ed unificatore, dal sistema elettorale au-
striaco che divide i residenti in classi secondo il censo. Come osserva il 
Vivante, la città

“[...] era nata e aveva prosperato in regime essenzialmente antiparla-
mentare ed antielettivo; la funzione elettorale le è dunque estranea, e, se non 
ostica, almeno inapprezzata e incompresa”.30

Inoltre,

“Il suffragio è diviso per curie e congegnato in modo da far preponderare 
la grande proprietà e l’elemento cittadino sopra il contadinesco; tuttavia, 
nelle curie delle campagne sono tenuissimi i limiti di censo, in modo che pre-
dominano tra gli elettori i contadini slavi passati dal colonato alla piccola 
proprietà. Eppure, intieri distretti rurali slavi, le cittadine croate della Li-
burnia, mandano e manderanno per circa un ventennio alla Dieta, deputati 
italiani o almeno aulici amorfi; segno che l’influenza politica ed economica di 
una stirpe sull’altra è ancora saldamente diffusa”.31

E, in Istria, 

“ [...] la maggioranza italiana in Dieta e in quasi tutti i comuni, si man-
tiene soltanto grazie al sistema austriaco del censo e delle curie.”32

Se consideriamo con attenzione la concentrazione di attività e ric-
chezza economiche nella “città italiana”, possiamo meglio comprende-
re questo vantaggio. 

“Lo statuto del 1850 rappresenta il ritorno dell’autonomia dopo circa 
cent’anni di confisca. Secondo lo spirito e la lettera della dedizione (dedizio-
ne di Trieste all’Austria, in riferimento all’atto del 1382, n.d.a.) si riconosce 

29) Cfr. C.A. Macartney, op. cit., pp. 974-975.
30) Angelo Vivante, op. cit., p. 38.
31) Angelo Vivante, op. cit., p. 144.
32) Ivi, p. 185. Ancora, sull’egemonia del potere italiano, grazie al suo dominio economico, attraverso il 
sistema dei Consigli Comunali e delle Diete Provinciali, vedi Mario Pacor, op. cit., p. 25 e 48.

di nuovo a Trieste il carattere di città provincia – staccata da ogni vincolo 
amministrativo con altri paesi della monarchia e ne si dà il titolo così a lun-
go sospirato di città “immediata” dell’Impero. [...] Anche le norme elettorali 
[...] riproducono il suffragio per censo e coltura adottato dalle costituzioni a 
tipo piccolo-borghese. La nuova oligarchia mercantile si afferma però nella 
divisione degli elettori in “corpi” per la quale i pezzi grossi dei traffici (com-
presi dapprima anche gli esteri) inviano 12 Consiglieri contro 36 degli altri 
3 corpi riuniti e 6 del territorio. Complessivamente, le classi rappresentate 
nel Consiglio sono la mercatura, gli impiegati pubblici, le professioni libere, 
i piccoli proprietari e l’artigianato; esclusi del tutto dal voto gli impiegati 
privati e la classe operaia”.33

Ma con la fine del 1851 viene proclamato l’assolutismo e 

“Da quel momento si dà a tutta forza macchina indietro. L’autonomia 
è di nuovo in pericolo [...] . E infatti una ordinanza sovrana del febbraio 
1854 sospende le elezioni del Consiglio [...] “.34

Sullo scontro liberalismo – centralismo imperiale, sia sul piano po-
litico che di classe, Vivante dà ulteriori informazioni: 

“La riforma elettorale del 1873 dà voce permanente in Parlamento, 
all’aristocrazia terriera e alla grande e media borghesia industriale e com-
merciale; una riformetta successiva (1884) accrescerà la pressione di certi 
strati piccolo borghesi, mantenendo l’esclusione totale dei salariati dal suf-
fragio. A Trieste dove mancano insieme l’aristocrazia e la grande proprietà 
fondiaria, la nuova legge raggruppava gli elettori (numericamente identici 
a quelli amministrativi) in modo da dare il predominio ai negozianti, agli 
impiegati statali e al “territorio” sloveno, unito in un solo corpo con la picco-
la borghesia cittadina. Debolissima dunque la posizione per il Liberalismo, 
di cui i ricchi negozianti ancora diffidavano e che prevedeva schiacciate da 
territori slavi le sue migliori forze elettorali. Ed è degno di rilievo il fatto 
che tale coscienza della debolezza propria, spinge i liberali a quella tattica 
astensionista, vagheggiata dai separatisti sinceri ed accesi, che creerà a sua 
volta e per conto suo un’atmosfera più propizia al diffondersi dell’idealità 

33) Ivi, p. 59.
34) Ivi, p. 61.
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nazionale unitaria. Infatti, l’Istria, il Friuli e il Goriziano, dove la posi-
zione elettorale non viene gran che mutata dalle elezioni politiche dirette, 
seguitano a mandare a Vienna deputati italiani liberaleggianti anche dopo 
il 1873. Invece a Trieste la rappresentanza politica viene assunta via via da 
elementi fedelissimi e persino, rinnovando il 1848, da tedeschi.” 35

In seguito, nel 1907, il governo austriaco introduce il suffragio uni-
versale maschile, ma solo per le elezioni parlamentari, mentre rimane in 
vigore il principio censuario in quelle locali. Ognuna delle due naziona-
lità tenta perciò a livello centrale (nel caso sloveno) o locale (in quello 
italiano) di avvantaggiarsi nei confronti dell’altra.

A livello finanziario si delinea via via più chiaramente una lotta, 
ben rappresentata nello scontro tra banche, che durerà dagli anni ante-
cedenti la fine dell’unità imperiale fino a quelli immediatamente suc-
cessivi che ha per protagoniste le 3 classi borghesi (a diversi livelli di 
sviluppo) nazionalmente definite e in raccordo col capitale nazionale di 
riferimento: quella tedesca, quella slava e quella italiana.36

In questo periodo le classi dirigenti di tutte le comunità nazionali 
sono preoccupate dal movimento operaio e socialista37, temendo che le 
forze sociali operaie e dei partiti che ne rappresentano gli interessi, di 
volta in volta, possano allearsi con uno o l’altro degli attori nazionali in 
campo. La costante della linea politica delle due borghesie nazionali 
che detengono il potere economico e, allo stesso tempo, attraverso gli 
strati intellettuali, quello ideologico, è quella di integrare il proletariato 
nei rispettivi progetti di edificazione nazionale mantenendo l’ordine 
sociale costituito, ben espresso dalla divisione in classi della società. 

In pari tempo, con la piena affermazione del capitalismo e della sua 

35) Ivi, pp. 102-103.
36) Cfr. Giulio Sapelli, Trieste italiana, Franco Angeli Editore, Milano, 1990.
37) Il movimento operaio è sia politico che sindacale. Si sviluppa in seguito alla rivoluzione industria-
le e allo sviluppo del capitalismo, attraverso associazioni e organizzazioni per il miglioramento delle 
condizioni di lavoro. Dalle prime società di mutuo soccorso alle leghe operaie e contadine, si arriva 
alla nascita del sindacato. Il movimento socialista si forma in seguito all’elaborazione del socialismo 
scientifico da parte di Karl Marx e Friedrich Engels. Questo movimento, al suo interno, è molto ar-
ticolato e complesso, ma si propone la trasformazione della società nel senso di una reale e completa 
uguaglianza dei cittadini, sui piani economico, giuridico, sociale. Esso si propone la soppressione della 
proprietà privata dei mezzi di produzione e di scambio. Al suo interno coesistono un’ala rivoluziona-
ria ed una riformista. In seguito agli eventi della Prima Guerra Mondiale e alla scissione comunista, 
le istanze rivoluzionarie apparterranno ai programmi di quest’ultima.

struttura sociale, nasce e si sviluppa anche il proletariato38. Gradual-
mente, per la sua condizione di contrapposizione alle forze dominanti 
della borghesia – in primo luogo in quanto espropriato dei mezzi di 
produzione ed in condizioni di sfruttamento socioeconomico – esso 
trova nella teoria marxista e nel movimento socialista una coscienza 
del proprio stato e una concreta saldatura politica. L’elemento poli-
tico fondante del movimento socialista è proprio il riconoscere nel 
proletariato quella classe sociale che supera le divisioni storiche pro-
prie della borghesia, la quale, negli stati nazionali, vede la creazione 
necessaria e sufficiente del proprio mercato, luogo di riproduzione del 
suo essere classe dominante. Il proletariato, nel processo di espressio-
ne dei propri interessi si delinea quindi come anazionale o, meglio, 
internazionalista. In esso, Marx e il movimento socialista vedranno 
l’elemento in grado di superare le contraddizioni e le sperequazioni 
della società capitalista.

Il proletariato triestino è organizzato dal Partito Socialista, che a 
Trieste risente dell’impronta austromarxista39; ha una forte connota-
zione di classe e una composizione nazionalmente mista dei propri 
quadri. La sostanziale tenuta, fino ad allora, del tessuto multicultura-
le e multietnico di Trieste va in gran parte ascritto proprio all’attività 
di questo partito – che al suo interno ha membri operai ed in misura 
minore intellettuali – in grado di rappresentare in maniera organica 
ed articolata gli interessi della classe lavoratrice, ben oltre le gabbie 
etnico-linguistiche40. Vi sono, tuttavia, dei segnali del riflesso della po-
litica delle rispettive borghesie nazionali anche in campo socialista. Al 
congresso socialista (allora Lega Socialdemocratica, sebbene l’orienta-

38) Cenni importanti sulla nascita del proletariato nelle aree più sviluppate dell’Impero asburgico e sulle 
organizzazioni politiche e sindacali che ne derivano si trovano in C.A. Macartney, op. cit., pp. 717 e sgg.
39) L’austromarxismo, corrente austriaca della socialdemocrazia, nasce a Vienna attorno alle riviste 
Marx Studien (1904) e Der Kampf (1907), come corrente di pensiero marxista e, più tardi, a partire 
dalla Prima Guerra Mondiale, in occasione della caduta dell’Impero asburgico e sull’onda della vitto-
ria della Rivoluzione Russa, assumerà dei connotati sempre più prossimi alla componente interna di 
sinistra del Partito Socialista austriaco. Gli austromarxisti, prima degli eventi rivoluzionari in Russia, 
erano critici al tempo stesso sia verso la socialdemocrazia tedesca che verso il leninismo, cercavano 
una terza via che andasse oltre il revisionismo bernsteiniano e il leninismo. Cercarono di andare oltre 
l’impostazione economicista della II Internazionale e tentarono un collegamento e un dialogo con i 
liberali del loro paese. I maggiori rappresentanti dell’austromarxismo furono Max Adler, Karl Renner, 
Hilferding Rudolf e Otto Bauer.
40) Cfr. Giovanni Postogna, Muggia operaia e antifascista, Vangelista, Milano, 1985, pp. 35-36.
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mento socialista fosse chiaro) di Vienna del giugno 1897 fu deciso di 
dividere il partito prima unificato in 6 gruppi nazionali indipendenti. 
Al congresso di Brünn del 1899 il Partito Socialista in Austria formula 
il proprio programma nazionale, perfezionando il processo dissolutorio 
del carattere internazionalista del movimento socialista austriaco già 
iniziato con la spartizione del partito unitario in 6 partiti nazionali. A 
Trieste operarono così il Partito Socialista Italiano d’Austria e la Jugo-
slovanska Socialdemokratska Stranka Avstrije, con la propria stampa e 
le proprie organizzazioni culturali, mentre le organizzazioni sindacali 
socialiste rimasero indivise. I rapporti non furono sempre facili, soprat-
tutto di fronte alla questione nazionale. Forti organizzazioni operaie 
sorsero anche nell’ambito delle due compagini liberalnazionali. 

Sul significato politico dell’emergere della classe proletaria e sulle 
ricadute dell’emergenza stessa nell’agone politico, leggiamo Vivante:

 “[...] a fronteggiare il giovane nazionalismo sloveno, sarebbe rimasto solo, 
epperò nelle migliori posizioni elettorali, l’altro nuovo fattore che il suffragio 
universale chiama sulla scena: il proletariato. Il proletariato giuliano è il gran-
de assente della vita politica; neppure il 1848 gli dà, come avviene altrove, 
un minuto di vita. Appunto perché tanto ritardato, il suo ingresso nella poli-
tica esercita non lieve influenza. Nel 1897 il socialismo ha già fatto qualche 
cammino nel proletariato, ed è sotto i suoi auspici e sotto la sua bandiera che il 
proletariato appare, come partito, fra i partiti in contrasto, ne subisce l’influsso, 
e, a sua volta, ne muta e ne perturba la costituzione e gli atteggiamenti.” 41

Mentre su di un piano politico schiettamente nazionale, cioè guida-
to dalle rispettive borghesie attraverso i corrispondenti e opposti pro-
grammi politici queste realtà non si fonderanno mai, ma rimarranno 
sempre significativamente speculari, su quello politico di classe l’obiet-
tivo della fratellanza fra lavoratori a livello mondiale avrà il suo peso nel 
far incontrare e lottare insieme generazioni di operai e militanti politici 
di lingua e nazionalità diverse. Nel corso degli anni successivi il luogo 
di maggiore incontro politico fra operai ed intellettuali italiani e sloveni 
sarà proprio quello dell’organizzazione comunista.

41) Cfr. Angelo Vivante, op. cit., pp. 117-118. Cfr. su questo tema anche C.A. Macartney, op. cit., 
p. 924. Sulla contrapposizione tra internazionalismo socialista e nazionalismo italiano e slavo vedi 
anche Mario Pacor, op. cit., pp. 24, 34, 35.

Dalla Prima alla Seconda Guerra Mondiale 

La Prima Guerra Mondiale col suo corollario di morte e distruzio-
ne, e la Rivoluzione Bolscevica del ’1742, scoppiata a conflitto ancora 
aperto in risposta alla guerra scatenata da piccoli e grandi imperialismi 
europei, saranno un grosso spartiacque sia per la borghesia che per il 
proletariato del continente. Per il proletariato la rivoluzione è la dimo-
strazione concreta della possibilità della presa del potere da parte delle 
classi subalterne e l’inizio di un percorso che può cambiare profonda-
mente le strutture della società. Una grossa svolta politica che mette 
la parola fine alla coabitazione, di fatto, fino all’entrata in guerra, tra 
marxismo riformista e rivoluzionario nella II Internazionale.43 Essa 
verrà spazzata via proprio dagli eventi bellici che ne smaschereranno 
le ambiguità che si risolveranno, per lo più, in un generale interven-
tismo a fianco delle rispettive borghesie nazionali. La guerra è stata 
un evento che ha portato massacri, privazioni, lutti per il proletariato. 
Quest’ultimo, nella misura in cui è rimasto dietro al carro del “terzo 
stato”, la borghesia, ha dovuto pagare il prezzo maggiore degli eventi 
bellici, scontrandosi sui campi di battaglia.

42) Detta anche più semplicemente Rivoluzione Russa. Evento che prende il via il 7 novembre (25 
ottobre secondo il precedente calendario giuliano) del 1917 in cui il potere statale passa nelle mani 
dei Soviet (consigli) degli operai e dei soldati dove i comunisti russi (bolscevichi) hanno una sempre 
maggiore influenza. La preparazione e l’evoluzione di questi eventi è continua dal febbraio 1917, data 
della rivoluzione democratico-borghese in Russia.
43) La II Internazionale fu fondata a Parigi dopo vari tentativi nel 1889. Vi si svolsero due congressi 
concorrenti. Con la decisione di dimostrare l’1.5.1890 per l’introduzione della giornata lavorativa di 
otto ore, il cosiddetto congresso dei marxisti divenne in un secondo tempo il congresso costitutivo 
della nuova Internazionale, che solo intorno al 1914 fu definita II Internazionale. La nuova Interna-
zionale si fondò sui partiti operai nazionali con le loro differenti tendenze socialiste. Fino al 1900 non 
vi fu un’organizzazione solida; anche l’ufficio socialista internazionale, fondato a Bruxelles nel 1900, 
si limitava a essere un centro di informazione e coordinamento. Nel 1896 il congresso di Londra 
espulse gli anarchici, che dal 1881 si riunivano anche autonomamente nei congressi dell’Internazio-
nale anarchica, ad esempio a Zurigo nel 1896. Nello stesso periodo avvenne la separazione tra i partiti 
socialisti e i sindacati che in una prima fase avevano fatto parte della nuova Internazionale: dal 1901 
i sindacati tennero conferenze sindacali internazionali, dopo la conferenza di Zurigo del 1913 sotto il 
nome di Federazione Internazionale dei sindacati. Fino al 1914 la nuova Internazionale ebbe membri 
di tutti i continenti, ma rimase sempre eurocentrica e orientata alle condizioni e agli interessi dei paesi 
industrializzati. Accanto ai grandi dibattiti teorici (ad esempio su pratica riformista e rivoluzione), 
tutti i congressi, confrontati alla corsa agli armamenti delle potenze europee, dibatterono la questione 
della guerra e della pace.
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Anche nel campo della borghesia, questa guerra non solo ha chiu-
so un ciclo della sua storia per cui anch’essa paga un prezzo ma, cosa 
che le risulta ben più temibile, rischia di perdere il proprio dominio di 
classe in seguito ai moti insurrezionali che dilagheranno nel continente 
a fase conclusiva e seguente al conflitto, proprio a causa dello scompa-
ginamento politico e sociale seguito agli eventi bellici. Alla conclusione 
della guerra le condizioni sociali e di vita quotidiana sono difficili. Oltre 
alle perdite umane, il sistema produttivo e distributivo sono fermi, e 
la riconversione da una “economia di guerra“ ad una “di pace” è assai 
ardua. Gli approvvigionamenti sono difficili, il ritorno alla normalità è 
lento e contraddittorio. Gli Imperi Centrali (Austria-Ungheria e Ger-
mania) proprio perché escono sconfitti dallo scontro, sono quelli che 
pagano più pesantemente il conto della guerra: spezzettato il primo; 
privato di significative aree industrializzate del proprio territorio, il se-
condo. Le gravi difficoltà economiche sfoceranno in movimenti sociali 
e rivendicazioni politiche che porranno all’ordine del giorno dei cam-
biamenti radicali negli ordinamenti vigenti. Questa ondata che segue 
l’esempio della Rivoluzione Russa e in essa si riconosce, provoca un 
grande timore prima e una reazione violenta poi. Non dimentichiamo 
che, per rimanere alla sola Germania, nel dopoguerra si hanno ben due 
tentativi rivoluzionari comunisti (nel ’19 e nel ’23). Le classi dominanti 
e i ceti medi impoveriti e preoccupati dall’ascesa delle masse diseredate 
si uniscono nella difesa dell’ordine esistente e, in questa prima istintiva 
unità, danno una spinta per il superamento della loro crisi che dovrà 
essere nella direzione di una modernizzazione complessiva del sistema 
che però non intacchi i privilegi di classe, ma li rafforzi. Gli anni tra le 
due guerre saranno teatro, in tutta Europa, di forme politiche inedite. 
Il processo di superamento dei problemi generati dal conflitto mon-
diale verterà su forme di coesione e violenza che vengono considerate 
l’unico modo per uscire dall’impasse. Questo processo, che sul piano 
ideologico per mezzo del “modernismo reazionario” assumerà le forme 
del nazionalismo esasperato e del recupero nominale di un glorioso 
passato, con una forte impronta imperialista e militarista, sarà lo stru-
mento di questa modernizzazione e violento travolgimento delle con-
traddizioni.44 Il fascismo ed il nazismo si serviranno di questi strumenti 

44) Fondamentale è il lavoro di Jeffrey Herf, Il modernismo reazionario. Tecnologia, cultura e politica 
nella Germania di Weimar e del Terzo Reich, Il Mulino, Bologna, 1988. Un interessante collegamento 
tra di esso, il “keynesismo nazista”, e quindi la politica di riarmo come necessità e paradigma econo-

per competere sia con le grandi potenze vincitrici della guerra, sia con 
la forma di capitalismo vincente che all’epoca si andava affermando con 
chiarezza: quello degli Stati Uniti d’America. 

mico del capitalismo e del suo stato, le teorizzazioni di Junger che del “modernismo reazionario” sono 
una interpretazione ideologica di fatto, cfr. anche Lorenzo Parodi, Studi sullo sviluppo del capitalismo 
in Italia, Edizioni Lotta Comunista, Milano, 1998, pp. 253-268.
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La situazione in Italia 

L’Italia arriva alla Prima Guerra Mondiale con una economia basata 
essenzialmente sull’agricoltura, con aree ad industrializzazione moder-
na (prima solo con l’industria tessile, poi anche siderurgica e meccani-
ca) concentrate quasi solo in alcune aree del nord-ovest del paese. Si 
tratta di un paese povero di materie prime e con un mercato interno 
piuttosto ristretto. 

La guerra del ’15-’18, spegne ogni promessa di sviluppo duraturo. 
Bisogna però accennare ad alcuni cambiamenti coevi nell’economia e 
nel ruolo dello Stato in essa. Attraverso un drenaggio generalizzato 
dei redditi individuali esso fu in grado di apportare ingenti risorse 
all’alta finanza ed alla grande industria, proprio in corrispondenza allo 
sforzo bellico. 

Alla fine del conflitto i capitali ormai assicurati ai grandi attori 
dell’economia erano lo strumento in grado di far manovrare autono-
mamente gli attori stessi, a farli vivere di vita propria anche nella situa-
zione di grave ristagno del dopoguerra. 

Il dopoguerra italiano evidenzia in modo particolare i problemi e 
le tensioni di quello degli altri paesi d’Europa. I reduci stentano a ri-
adattarsi alla vita civile, allargando le file dei disoccupati; l’industria è 
praticamente ferma o non riconvertita; il bilancio statale è usato per fi-
nanziare il grande capitale e appesantito dai debiti di guerra. Istituzioni 
e partiti hanno perduto prestigio e fiducia. 

In questo panorama difficile, le questioni sociali ed economiche si 
intersecano45 direttamente con la questione di chi abbia la forza di gui-
dare, e come, questi processi. Il nazionalismo prima e il fascismo poi 
saranno le alternative praticabili per la classe borghese che è la più or-
ganizzata sul campo.46 

45) Dal ritardo dello sviluppo industriale alla mancata modernizzazione, che però facilitano e di-
vengono oggetto di concentrazione economica, senza dimenticare poi un altro fattore fortemente 
negativo rappresentato dalla grande compressione dei salari che non solo immiserisce i lavoratori, ma 
compromette lo sviluppo di un mercato interno. La ferrea compressione economica dei lavoratori sarà 
una delle caratteristiche del ventennio.
46) Cfr. Saverio Battente, Alfredo Rocco. Dal nazionalismo al fascismo 1907-1935, Franco Angeli 
Editore, Milano, 2005.
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Anche se non si tratta qui di scrivere un testo sulla storia d’Italia tra 
le due guerre, vale la pena di tracciare una veloce cronologia degli even-
ti, per comprendere ciò che accadde in quegli anni turbolenti.

La situazione nel Regno d’Italia sta cambiando in fretta. Nel 1919, a 
Milano, Mussolini fonda i “Fasci di combattimento”47, il cui program-
ma è riassumibile in queste parole d’ordine: nazionalismo, opposizione 
al socialismo, riforme politiche e sociali. Il riscontro elettorale è scarso. 
Ma il banco di prova ed il successo del fascismo si misureranno molto 
presto, in occasione del Biennio Rosso (1919-1920).48 È nell’imme-
diato riflusso delle lotte di questo biennio, tra il 1920 e il 1921, appro-
fittando dei contrasti sorti nelle file socialiste, che i fascisti fondano le 
squadre d’azione, vere e proprie squadre paramilitari, e lottano contro 
le organizzazioni socialiste. I proprietari terrieri ed industriali, viste le 
capacità dei fascisti di limitare il potere sindacale dei loro operai, deci-
dono di finanziarli. Lo squadrismo prende forza. 

Le squadre iniziano ad essere dei veri e propri reparti armati, parto-
no dalle città, si dirigono verso i centri rurali ed hanno come obiettivo 
i municipi, le Camere del Lavoro, le sedi delle Leghe, le Case del Po-
polo che vengono devastate ed incendiate. Il movimento operaio, nel 
1921-22, si trova a combattere una lotta impari contro un nemico che 
si giova della neutralità e spesso del sostegno della classe dirigente e 
degli apparati statali. 

Intanto Mussolini apre trattative con i più autorevoli esponenti del 
governo in vista della partecipazione fascista ad esso e rassicura la mo-

47) Cfr. AA.VV., Atlante storico. Cronologia della storia universale dalle culture preistoriche ai giorni 
nostri, Garzanti, Milano, 2007, p. 450.
48) L’inizio del biennio fu con l’ondata di moti contro il “caro viveri” in tutta Italia tra la primavera e 
l’estate del ’19. Contemporaneamente il movimento contadino prendeva forza ed iniziava una estesa 
occupazione delle terre. I socialisti organizzano uno sciopero generale internazionale da tenersi il 20 e 
il 21 luglio del ’19 in difesa delle repubbliche sovietiche sorte in Russia ed Ungheria dall’aggressione 
militare delle potenze vincitrici della Prima Guerra Mondiale. Nel novembre del 1919 si tengono 
le elezioni che vedono prevalere due partiti: il Partito Socialista (che si affermò con il 32,4% dei 
voti come primo partito) e il Partito Popolare (che ottiene alla prima prova elettorale il 20%). Dopo 
scioperi e occupazioni delle terre, nel 1920 la protesta aumenta, passando all’occupazione delle fab-
briche. In agosto scattò l’occupazione degli stabilimenti, guidata dai sindacati rossi, e in poco tempo 
300 fabbriche a Milano, Torino e Genova furono occupate da più di 400.000 lavoratori. Gli operai 
organizzarono servizi armati di vigilanza e in alcuni casi proseguirono la produzione. L’occupazione 
sarebbe dovuta essere per molti l’inizio di un processo rivoluzionario, ma la mancanza di strategia 
e l’incapacità di estensione del movimento lasciarono isolato il processo di rivoluzione. Alla fine le 
fabbriche furono sgombrate, ma il costo dell’operazione fu di 227 morti e 1072 feriti riconducibili a 
lotte sociali. Lo sgombero non impedì che la borghesia continuasse a temere una rivoluzione sociali-
sta, peraltro improbabile, in Italia.

narchia sconfessando le passate simpatie socialiste e repubblicane. Egli 
si guadagna anche il favore degli industriali dichiarando di voler resti-
tuire spazio all’iniziativa privata.

Il 28 ottobre del 1922, i fascisti entrano in Roma (Marcia su Roma) 
senza che il ministro Facta riesca a far firmare al re lo stato d’assedio 
che li avrebbe messi fuori legge. Al contrario, Mussolini viene rice-
vuto dal re. Tra il 1922 e il 1925 viene varata la politica economica 
impostata di concerto con l’imprenditoria che, grazie al legame di 
ferro tra potere economico e fascismo, proibisce e schiaccia tutte le 
rivendicazioni operaie e registra un notevole aumento della produ-
zione industriale e agricola, mentre il bilancio dello stato segnala dei 
miglioramenti.

Mussolini rafforza la sua maggioranza parlamentare con una nuova 
legge elettorale maggioritaria, del luglio 1923, con il voto favorevole 
anche di liberali e cattolici di destra. La legge avvantaggia la lista che 
ottiene la maggioranza relativa assegnandole 2/3 dei seggi disponibili. 
La spirale che vede il fascismo guadagnare ulteriori posizioni di co-
mando nel contesto sociale e politico italiano non si ferma: il 10 giugno 
1924 il deputato Matteotti, segretario del Partito Socialista Unitario, 
viene rapito a Roma da un gruppo di squadristi (membri di un’organiz-
zazione alle dipendenze del PNF)49, caricato su un auto e ucciso a colpi 
di pugnale. Egli aveva denunciato apertamente il carattere violento ed 
antidemocratico del fascismo e suoi brogli elettorali; inoltre, si voleva 
impedire che l’uomo politico socialista denunciasse alla Camera il grave 
caso di corruzione che avrebbe riguardato lo stesso Mussolini, diversi 
gerarchi fascisti ed esponenti dei Savoia nel caso delle tangenti alla 
Sinclair Oil.50 

Il 3 gennaio 1925, in un discorso alla Camera, Mussolini esce allo 
scoperto e dichiara di voler usare la forza contro le opposizioni: si dà il 
via agli arresti, alle perquisizioni e ai sequestri. 

Ora il fascismo può dilagare: nel dicembre 1925 aumento di potere 
del capo del governo; nell’aprile 1926 si ha la proibizione dello sciopero 
e solo i sindacati legalizzati riconosciuti (cioè fascisti) possono stipulare 
contratti collettivi. 

49) Il Partito Nazionale Fascista viene fondato a Roma il 7/11/1921 per iniziativa di Mussolini come 
trasformazione in Partito dei Fasci Italiani di Combattimento fondati nel marzo del ’19.
50) Vedi Mauro Canali. Il delitto Matteotti. Affarismo e politica nel primo governo Mussolini, Bologna, 
Il Mulino, 1997 (nuova ed. 2004).
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Nel novembre 1926 sono varate le “leggi fascistissime”: si sciolgono 
così tutti i partiti antifascisti e si dichiarano decaduti dal mandato i 
deputati “aventiniani”;51 viene introdotta la pena di morte per i reati 
contro la sicurezza dello Stato ed istituito un “Tribunale Speciale per 
la Difesa dello Stato”.52 Attraverso la conquista totalitaria del potere 
politico, il fascismo orienta l’economia verso forme di sostegno statale, 
per mezzo di una attenta politica doganale e autarchica, a causa della 
difficoltà per la industria nazionale di confrontarsi sul mercato estero. 
Il sistema corporativo, principio politico attraverso il quale si ordina la 
vita economica e sindacale del paese, diventa modello ufficiale del re-
gime, entra nei suoi obiettivi da realizzare praticamente dal momento 
della presa del potere. Il sistema, prima di essere pienamente realizzato 
attraverso l’istituzione delle Corporazioni nel 1934, passa attraverso la 
Carta del Lavoro del ’27. La politica economica e finanziaria del perio-
do viene impostata su principi di autosufficienza, prestigio nazionale, 
statalismo. La difficoltà delle industrie e di molte banche è l’occasione 
per il regime di intervenire per salvarle e in seguito controllarle, tra-
sferendo le azioni a enti pubblici di gestione (IRI e IMI).53 Si assiste 
alla nazionalizzazione dell’economia e alla contemporanea creazione di 
monopoli54 per le realtà industriali private. Anche la crisi del 1929 sarà 
affrontata in coerenza con questi principi. La crisi economica mondiale 
di quell’anno – associata alla crisi della borsa di New York del 24 otto-
bre a cui fa seguito il definitivo crollo della stessa il 29 dello stesso mese 
– è dovuta al fatto che, ai valori nominali battuti, non corrispondono 
assolutamente beni e servizi. Ciò è in particolar modo collegato ai de-
biti di guerra.55 L’onda di crisi si ripercuote in tutto il mondo e in tutti i 

51) Furono i deputati antifascisti che in seguito al delitto Matteotti secessero dal Parlamento e de-
nunciarono il carattere antidemocratico del fascismo. Abbandonarono i lavori del Parlamento e si 
rifiutarono di entrare in aula fino a quando non fosse stata abolita la milizia fascista e ripristinata 
l’autorità della legge.
52) Fu costituito nel 1926 per colpire gli antifascisti.
53) Istituto per la Ricostruzione Industriale e Istituto Mobiliare Italiano.
54) Condizione resa possibile dalla concentrazione del capitale da cui discende un forte vantaggio sul 
mercato che, tendenzialmente, diventa senza competizione.
55) In tempo di guerra, lo stato nazionale emette una quantità di moneta crescente che è garantita 
da una percentuale sempre più piccola di controvalore nella riserva. Una simile emissione causa sva-
lutazione e iperinflazione che impoveriscono la popolazione e azzerano il potere d’acquisto dei salari 
e della moneta durante il conflitto. La percentuale a riserva scende a un valore talmente basso, che 
viene introdotto dai governi il corso forzoso della moneta. I debiti di guerra vengono solitamente 
ceduti nelle conferenze di pace a chi ha perso il confitto, che paga anche le spese militari anticipate 
dallo Stato vincitore.

settori dell’economia. Essa viene affrontata dallo Stato fascista con una 
massiccia ristrutturazione del sistema economico non priva di pesanti 
contraddizioni e ripercussioni. 

“Pur avendo in diritto tutti i titoli della proprietà, lo Stato fascista si sot-
trae con estrema disinvoltura agli obblighi che ne derivano di amministrare 
un tale patrimonio e di usare di una tale gigantesca leva, nell’interesse della 
generalità. Dopo di aver gratuitamente rilevato le enormi passività accu-
mulatesi, esso diviene diretto finanziatore e docile gestore negli interessi del 
grande capitale finanziario, di un coacervo mastodontico di industria e di 
banche. Improprio, come si vede, è dunque parlare della formazione di una 
industria di Stato, il fenomeno che si verifica essendo piuttosto quello dello 
Stato che rileva una congerie di imprese industriali e creditizie”.56 

Partono le concentrazioni delle principali imprese a scala nazio-
nale; lo Stato interviene finanziariamente per salvare i grandi gruppi 
industriali; si attuano delle modifiche nell’organizzazione del lavoro e 
nella composizione tecnologica degli impianti. I salari vengono ridot-
ti, gli operai licenziati. Per coloro che rimangono, i carichi di lavoro 
aumentano.

Il regime ha il controllo della società italiana, grazie alla modifica 
strutturale dei rapporti di forza sociali che sono a suo completo favo-
re. In esso è stato cooptato tutto il grande capitale italiano, famiglie 
imprenditoriali comprese. Il regime è obbligato, però, alla ricerca del 
consenso delle masse mentre, al tempo stesso, impone loro un sistema 
politico e sociale coercitivo. Attraverso una politica imperialista esso 
cerca di offrire sbocchi commerciali e demografici al paese e guada-
gnare un consenso più diffuso possibile fra la popolazione. In questa 
direzione va la conquista dell’Africa Orientale che si concluderà con 
la proclamazione dell’Impero nel maggio del ’36. In seguito a questo 
atto unilaterale dell’Italia, la Società delle Nazioni57 di cui anch’essa fa 
parte, non solo non riconosce la conquista italiana, ma impone all’Italia 
delle sanzioni. È in questo periodo che si consuma il distacco nei con-

56) Cfr. Rodolfo Morandi, Storia della grande industria in Italia, Einaudi, Torino, 1977, pp. 287, 288.
57) La Società delle Nazioni è stata un’organizzazione internazionale fondata nel 1919 allo scopo di 
mantenere la pace in Europa dopo le devastazioni della Prima Guerra Mondiale. Le sue funzioni fon-
damentali erano: ridurre gli armamenti, dirimere le dispute tra le nazioni e mantenere le condizioni 
di vita dei popoli. Cfr. AA.VV., Atlante storico, op. cit., pp. 433-435, 439, 445, 449, 452, 453, 455-457, 
466-469, 473, 477, 485-487, 497, 507.
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fronti di Francia ed Inghilterra e si verifica un avvicinamento verso la 
Germania nazista. Nell’ottobre dello stesso anno viene costituito l’Asse 
Roma-Berlino, preludio per il successivo Patto d’Acciaio. Il ciclo politi-
co si chiuderà con il ritiro dell’Italia dalla Società delle Nazioni. Con la 
Guerra di Spagna (1936-1939)58 si enuclea quella alleanza reazionaria 
continentale che di lì a pochi mesi incendierà l’Europa. In particolare 
la collaborazione è tra fascisti e nazisti, i quali ultimi sperimenteranno 
anche nuovi strumenti e mezzi bellici, come già i fascisti avevano fatto 
nell’Africa Orientale italiana. L’Italia invia ai fascisti spagnoli uomini 
e mezzi perché conducano la lotta per l’abbattimento dell’esperienza 
democratica repubblicana.

Nel marzo del ’38, con l’Anschluss, la Germania hitleriana ingloba 
nei propri territori l’Austria. È un evento che viene preparato dai cir-
coli nazionalsocialisti austriaci che riescono ad ottenere un consenso 
di massa all’operazione. In Italia il fatto è accolto con preoccupazio-
ne: PCI, PSI e “Giustizia e Libertà” nei rispettivi centri dei fuoriusci-
ti antifascisti all’estero e nella rete interna clandestina59 scrivono una 
dichiarazione congiunta dove esprimono preoccupazione per il popo-
lo austriaco, ma anche per la sovranità italiana e per Trieste. Anche 
per il fascismo l’Anschluss fa temere una volontà tedesca di annettersi 
parti del territorio italiano e Mussolini schiera quattro divisioni al 
confine con l’Austria. Ma la crisi rientra. Di lì a pochi mesi, il 30 set-
tembre del 1938, Inghilterra, Francia e Italia sanciscono l’annessione 
dei Sudeti (in Cecoslovacchia), abitati da un significativo numero di 
tedeschi, alla Germania. È il momento in cui molti s’illudono che 
tutto finisca lì, ma il 15 marzo dell’anno seguente i tedeschi entrano 
in quel che rimane della Cecoslovacchia e fondano il Protettorato di 

58) La guerra civile spagnola fu una guerra combattuta tra il luglio 1936 e l’aprile 1939 fra i ribelli 
franchisti, noti come Nacionales, ed i Republicanos ovvero le truppe governative ed i sostenitori della 
repubblica spagnola che terminò con la sconfitta della causa repubblicana, dando inizio alla dittatura 
di Francisco Franco. 
59) Movimento politico fondato a Parigi nel 1929, da un gruppo di esuli antifascisti nel quale emerse 
come leader Carlo Rosselli. Il movimento era composito per tendenze politiche e provenienza dei 
componenti ma era comune la volontà di organizzare un’opposizione attiva ed efficace al fascismo. 
L’obiettivo di Giustizia e Libertà era quello di preparare le condizioni per una rivoluzione antifascista 
che non si limitasse a restaurare il vecchio ordine liberale, ma potesse creare un modello democratico 
realmente avanzato e al passo con i tempi, aperto agli ideali di giustizia sociale. Nel 1933 Giustizia 
e Libertà pubblica a Parigi il quaderno dal titolo Il fascismo e il martirio delle minoranze, Quaderni di 
Giustizia e Libertà. Già dal 1931 furono raggiunti accordi con gli antifascisti sloveni del TIGR per 
una comune azione antifascista. La rete clandestina faceva arrivare in Italia, attraverso la Jugoslavia, 
la stampa antifascista italiana.

Boemia e di Moravia. Comincia la tragedia delle epurazioni e delle 
migrazioni, le proprietà dei cechi vengono assegnate ai tedeschi o a 
famiglie straniere, anche italiane.

Nel settembre del 1938 vengono introdotte in Italia le Leggi Raz-
ziali, che furono anticipate dal provvedimento legislativo del 1937 
che puniva i matrimoni tra cittadini italiani e sudditi delle colonie 
dell’Africa Orientale con la reclusione da uno a cinque anni. Tutti 
questi provvedimenti non vengono dal nulla ed improvvisamente, ma 
sono il risultato di un lungo processo di propaganda ed azioni poli-
tiche che hanno nell’antisemitismo, nell’antislavismo, nel razzismo, 
il fondamento della politica etnocentrica cara al regime. Il provve-
dimento delle Leggi Razziali è anticipato dalla pubblicazione (il 14 
luglio del ’38) di un “Manifesto degli scienziati razzisti”; a seguito di 
questo primo documento vi è l’avvio della pubblicazione di una rivista, 
il cui primo numero è del 5 agosto 1938, che si intitola esplicitamente 
“La difesa della razza”. Il successivo 5 settembre viene varato il Regio 
Decreto Legge n° 1390, col quale si intende specificatamente “libera-
re la scuola italiana dagli ebrei”. Il 18 settembre 1938, Mussolini, da 
Trieste, dà l’annuncio dell’introduzione delle Leggi. 
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La situazione a Trieste 

Trieste, alla fine della Prima Guerra Mondiale viene dunque an-
nessa all’Italia. Il nuovo assetto del confine (il cui tracciato era stato già 
fissato dal Patto di Londra60 del ’15) strappa un quarto degli sloveni 
dalla propria comunità nazionale d’appartenenza. Dobbiamo ricordare 
che essi, come i cittadini di nazionalità croata, non solo combatterono 
per l’Austria, ma paventavano la sconfitta della monarchia asburgica 
e vedevano con profonda preoccupazione la possibile annessione dei 
loro territori all’Italia. Per essi la Prima Guerra Mondiale assunse i 
connotati di una guerra nazionale.61 L’Italia, da parte sua, rivendica 
anche la penisola istriana e la Dalmazia settentrionale. Questa richie-
sta non ottiene l’approvazione degli altri alleati,62 in quanto la Dal-
mazia era abitata prevalentemente da popolazioni slave. La questione 
viene parzialmente risolta con il Trattato di Rapallo concluso nel no-
vembre 1920 tra Regno d’Italia e Regno dei Serbi, Croati e Sloveni: 
all’Italia vengono assegnate Trieste, l’entroterra di Gorizia, l’intera val-
le dell’Isonzo, alcune zone della Carniola (Idria, Postumia e Villa del 
Nevoso) Ilirska Bistrica/Villa del Nevoso, la Val Canale, che prima 
faceva parte della Carinzia Austriaca, tutta l’Istria, alcune isole dalmate 
(Pelagosa, Lagosta e Cazza) e la città di Zara mentre il nuovo regno 
nato dalla dissoluzione dell’Austria-Ungheria, quello dei “serbi, croati e 
sloveni”, si annette la Dalmazia. Fiume / Rijeka viene dichiarata “città 
libera”. Nel 1919 viene occupata da un contingente armato sotto la 
guida del poeta D’Annunzio. Sgomberata dai legionari, Fiume/Rijeka 
viene dichiarata nuovamente “città libera” (Stato Libero di Fiume), e 
le pretese di entrambi gli Stati vengono alla fine risolte dal Trattato di 
Roma del 27 gennaio 1924, col quale Fiume viene annessa all’Italia, 

60) Trattato segreto firmato il 26/4/1915 per il governo italiano, dal ministro Sidney Sonnino e dai 
rappresentanti della Triplice Intesa (Francia, Inghilterra, Impero russo) senza peraltro informare 
il Parlamento, che mise fine alla neutralità italiana. Italia che era già obbligata dal Trattato della 
Triplice Alleanza nei confronti dell’Impero austriaco e di quello germanico. Oltre al trattato di cui 
alla nota, per conoscere i motivi della mobilità di questi confini, generata per lo più da precedenti 
prospettive annessionistiche spesso variabili, sia da parte italiana che jugoslava, vedi anche Mario 
Pacor, op. cit., pp. 9-12.
61) Cfr. C.A. Macartney, op. cit., p. 948.
62) Cioè Inghilterra e Francia.
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mentre le zone limitrofe vengono congiunte alla Jugoslavia.63 A questo 
punto l’appoggio politico alla borghesia slovena liberalnazionale sarà 
dato dal “Regno dei Serbi, Croati e Sloveni” e, dal 1929, dalla stessa 
entità politica che assumerà il nome di “Regno di Jugoslavia”.64 Per 
esso è importante la presenza in Italia di una minoranza il più possibi-
le forte ed organizzata. I nazionalisti saranno sostenuti dall’ORJUNA 
(Organizacija Jugoslovanskih Nacionalistov) di ispirazione gran serba 
e monarchico-fascisteggiante. Fra gli sloveni, inoltre, in questi anni 
si delinea chiaramente la presenza politica cattolica, liberalnazionale 
e comunista. Il Partito Comunista jugoslavo nasce nel ’19 e si articola 
su base federale, prevedendo una sezione per ogni nazionalità, esclusa 
quella slovena che vi entrerà nell’aprile del 1920. Viene messo fuori 
legge nel 1922.

A Trieste, le forze economiche della borghesia si ripropongono, nel 
primo dopoguerra, il compito di riconvertire tutto il sistema econo-
mico, fatto di apparati finanziari, di strutture industriali e bacini di 
traffico, dal contesto del mercato austroungarico a quello del mercato 
e del sistema economico italiani. Questa riconversione non è indolore: 
essa è possibile, nonché necessaria, data la dissoluzione patrimoniale 
delle vecchie famiglie locali che attraverso l’identificazione con le sorti 
dell’Impero avevano realizzato le proprie fortune. Da quel momento 
la riconversione sarà resa possibile mediante la saldatura tra le nuove 
élites e la classe politica, nell’intreccio tra apparato politico-burocratico 
e finanza pubblica.65 Il prezzo di questo sconvolgimento nella strut-
tura economica triestina, viene fatto pagare alla classe operaia e alle 
minoranze nazionali, con l’attacco diretto e lo schiacciamento delle 
loro rivendicazioni e combattività. In quegli anni, il capitale finanziario 
triestino matura l’idea di proiettare nell’area balcanico-danubiana una 
penetrazione imperialistica che ridia profitti e al contempo potere ed 
incidenza agli apparati ridimensionati dalla guerra.66 

63) Cfr. AA.VV., Atlante storico, op. cit., p. 461. Sui rapporti politici tra Italia e Jugoslavia vedi anche 
Rino Alessi, Scritti Politici, Istituto delle Edizioni Accademiche, Udine, 1938, capitolo Italia e Jugo-
slavia, pp. 17-50 e capitolo L’intesa balcanica, pp. 55-70.
64) Ibidem.
65) Su questo è utile la lettura dell’opera di Giulio Sapelli in op. cit.. Ancora, sul tema dei cambiamenti 
ai quali le vecchie élites dovettero far fronte e della formazione di nuove élites e classe politica. Cfr. 
Anna Millo, Le vecchie élites del potere a Trieste 1891-1938. Una biografia collettiva, Franco Angeli Edi-
tore, Milano, 1990, pp. 275-328. Cfr. anche con Rino Alessi, op. cit., capitolo Trieste, pp. 257-279.
66) Cfr., AA.VV., Comunisti a Trieste. Un’identità difficile, Editori Riuniti, Roma, 1983, relazione di 
Piero Panizon, pp. 36-37.

È indubbia, al tempo stesso, la decadenza del ruolo geopolitico ed 
economico della città che nel porto aveva il suo pilastro portante. Le 
ragioni di questa decadenza sono da focalizzare nella perdita dell’entro-
terra, nel distacco tecnologico coi porti dell’Europa del nord, innanzi-
tutto tedeschi. Non solo: l’Italia, attraverso l’intervento assistenzialista 
dello Stato, mette, di fatto, fuori competizione il porto e, allo stesso 
tempo, avvantaggia i traffici degli altri porti italiani penalizzando lo 
scalo triestino.67

Gli armatori triestini, già dal 1919, si uniscono alle grida sulla 
“vittoria mutilata” per espliciti interessi economici, insieme alla gran-
de imprenditoria italiana68 e con essa fissano obiettivi di espansione 
economica nella regione balcanica, attraverso l’acquisizione di tutto il 
sistema portuale adriatico per mezzo del controllo militare italiano.69 
Per giustificare una politica di questo tipo, è necessaria una copertura 
ideologica: essa sarà data dall’antislavismo. Di conseguenza, gli stru-
menti saranno la snazionalizzazione dei popoli slavi, l’attacco fronta-
le (politico e militare) ai loro movimenti nazionali, e la distruzione 
dell’organizzazione socialista prima e comunista poi che difende non 
solo se stessa e la classe operaia, ma anche il diritto di esistenza delle 
minoranze nazionali all’interno dei confini del regno. La saldatura 
fra potere economico e fascismo sarà totale e troverà nell’ideologia 
dell’odio contro gli “slavo-comunisti” (ecco accomunati gli avversari 
del progetto politico-economico delle classi dominanti) la maschera 
con cui occultare i propri scopi.70

67) Cfr. Giulio Sapelli, Trieste italiana, op. cit., cap. 4-9.
68) Imprenditori veneziani, industriali di Torino, forze economiche di Bologna, imprenditori di Mi-
lano, Bari ed Ancona. Cfr. anche E. Santarelli, Storia del Fascismo, Editori Riuniti, Roma, 1973, vol. 1, 
p. 90 e P. Panizon, I Comunisti Italiani e i rapporti Italo-Jugoslavi fino al 1935, L’imperialismo italiano e 
la Jugoslavia, atti del convegno italo-jugoslavo, Argalìa, 1981, p. 460.
69) Ibidem.
70) Cfr. AA.VV., Comunisti a Trieste. Un’identità difficile, op. cit., relazione di Piero Panizon, pp. 36-37. 
Su questo tema, inoltre, risulta molto interessante la spiegazione che ne dà G. Piemontese nel suo libro 
Il Fascismo a Trieste negli anni 1919-1923: documenti e reminiscenze, Tiberio, Del Bianco Editore, Udine, 
1956, pp. 15-16. Secondo lui il rapido ed esemplare sviluppo dello squadrismo fascista a Trieste e nel 
Litorale si spiegava con il fatto che “Le autorità militari che in regime armistiziale esercitavano l’alto 
comando non avevano alcuna conoscenza delle condizioni reali di queste provincie e subivano pertanto 
l’influenza della letteratura nazionalista [...] del tempo di guerra e dell’ufficialità di origine triestina 
ed istriana [...] che conservava intatta la faziosità irragionevole dei tempi dell’Austria. Trieste [...] più 
che una città italiana liberata era considerata [...] una città nemica conquistata che si doveva “ridurre al 
dovere”. Si favorivano pertanto gli elementi provenienti dall’interno [...] perchè “sicuramente italiani”. 
La locale stampa nazionalista italiana e quella del regno soffiavano dal canto loro nel fuoco, dipingendo 
Trieste come un covo di nemici d’Italia, confondendo allegramente i socialisti italiani con i naziona-
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Il passaggio di Trieste all’Italia genera ripercussioni economiche e 
sociali di particolare gravità che poi verranno estremizzate dal fascismo. 
Con il ’18, Trieste cessa di essere la via al mare di un vasto impero, 
non esercita più il suo ruolo di polo commerciale. Le misure ammini-
strative varate dal Regno d’Italia – il cui governo è condotto dai libe-
rali – come il deprezzamento dei prodotti agricoli e la nuova fiscalità 
ben più onerosa di quella austriaca, unita alla mancata riforma agraria, 
gettano in pochi anni nella miseria i piccoli e medi coltivatori giuliani 
ed istriani, di tutte le nazionalità, i quali si vedono costretti a torna-
re, dopo decenni, coloni degli antichi proprietari latifondisti e, con la 
piena affermazione del fascismo, anche di gerarchi e di spregiudicati 
affaristi fascisti che si accaparrano le terre. Contro sloveni e croati, in 
particolare, la nuova amministrazione italiana prende diversi provve-
dimenti restrittivi: dalla sospensione delle amministrazioni locali allo 
scioglimento dei consigli nazionali; dalle limitazioni della libertà di 
associazione all’internamento ed espulsione degli intellettuali sloveni. 
Per ciò che riguarda i cattolici sloveni, i sacerdoti, considerati un punto 
di riferimento per la comunità, saranno costretti all’emigrazione. Ecla-
tanti esempi, nel ruolo di vittime della politica di annientamento della 
coscienza nazionale e linguistica slovena, saranno il vescovo di Gorizia 
Borgia Sedej e quello di Trieste Luigi Fogar. Dopo il Concordato del 
’2971 sono costretti a ritirarsi dalle cariche. Secondo stime jugoslave, in 
questi anni, circa 105.000 sloveni e croati emigreranno dalla Venezia 
Giulia. Inoltre, come ulteriore misura amministrativa che produrrà ri-
percussioni socioeconomiche, la conversione delle corone in lire porta 

listi slavi in un unico comun denominatore: “slavo-comunisti”. [...] Francesco Giunta (il personaggio 
più importante del fascismo triestino degli inizi, n.d.a.) potè iniziare il suo “lavoro” con l’appoggio in 
prima linea degli alti comandi delle forze armate che gli fornirono armi, munizioni ed uniformi; del 
Governatorato che era sordo e cieco e gli lasciava piena libertà d’azione; del Commissario al Comune 
che gli metteva a disposizione tutto quel che poteva, persino le palestre delle scuole; del Comando 
dei Carabinieri e della Questura che gli lasciavano mano libera nelle sue imprese, gli proteggevano le 
spalle con i Carabinieri e le Guardie Regie mentre picchiavano bestialmente e poi arrestavano e poi 
picchiavano ancora chi tentava di difendersi dalle violenze fasciste. [...] Poi c’erano gli industriali, gli 
ex austriacanti che accordavano a Giunta tutto ciò che voleva e gli fornivano i mezzi per fondare il suo 
“Popolo di Trieste” (giornale cittadino, n.d.a.)”. Ancora, sulla connivenza grande capitale-fascismo, vedi 
Mario Pacor, op. cit., p. 70.
71) I Patti Lateranensi presero il nome del palazzo di San Giovanni in Laterano dove avvenne la 
firma degli accordi che furono negoziati tra il cardinale segretario di stato Pietro Gasparri per conto 
della Santa Sede e Benito Mussolini, capo del fascismo e primo ministro italiano. I patti furono 
sottoscritti l’11 febbraio 1929 e stabilirono il mutuo riconoscimento tra il Regno d’Italia e lo Stato 
della Città del Vaticano.

i triestini e tutti gli abitanti delle terre annesse a perdere i due terzi dei 
loro risparmi. Altre misure vengono prese nei confronti degli ex milita-
ri dell’esercito austroungarico. Vista la loro inaffidabilità per il governo 
italiano, molti saranno internati ed espropriati dei loro beni. Si stima 
che solo a Gardolo (in provincia di Trento) ne siano stati internati 
30mila. Le zone di Trieste, Monfalcone, e del goriziano, sono terre in 
cui prevale il Partito Socialista e già prima del ’22 le autorità italiane 
licenziano tutti i dipendenti pubblici. Si tratta di persone con capacità e 
competenze lavorative, spesso italiani, molte delle quali allontanate per 
ragioni politiche. Con il ’22 si chiude definitivamente la possibilità, ini-
ziata nel ’19, che avevano i giuliani cittadini italiani di trasferirsi presso 
uffici pubblici del sud Italia, secondo i piani governativi di dispersione 
del contesto politico e culturale che a Trieste si era insediato in epoca 
antecedente. In seguito, viene impedito a quanti alla firma dell’armi-
stizio si trovano oltre il nuovo confine, di ricongiungersi ai familiari e 
ritornare nelle loro case nella regione giuliana. Anche le banche vengo-
no “italianizzate” e lo Stato non le aiuta in alcun modo nel recuperare 
i crediti, in quelle che ora sono le diverse nazioni eredi dell’Impero 
asburgico. Il decreto di annessione delle terre giuliane viene emanato a 
dicembre del ’19 cosicché, di fatto, sarà impedita la partecipazione dei 
cittadini giuliani alle elezioni del 16 novembre 1919 in cui il PSI di-
venta il primo partito d’Italia con il 32,4% dei voti e 156 deputati. Nel 
1921, nelle successive votazioni parlamentari, nei tre distretti elettorali, 
ricalcati sui precedenti austriaci (Gorizia, ex Contea principesca; Istria 
ex Margraviato; Trieste ex Territorio del Luogotenente del Litorale) al 
successo socialista si aggiungono ben ventuno mila voti per il neonato 
Partito Comunista che di li a poco diviene la forza maggioritaria nel 
movimento operaio.72

Rispetto al resto del territorio nazionale in queste zone di confine il 
fascismo diviene padrone della situazione in una maniera marcata e de-
cisa, in virtù della violenza che impiega, ma anche in seguito a provve-
dimenti di natura demografica e politica. Il suo potere viene rafforzato 
da misure come l’immigrazione in loco di italiani da altre regioni del 
paese, in parte legati al regime, in parte provenienti da aree depresse 
che divengono lo strumento per l’italianizzazione e la fascistizzazione 
della società triestina. Un altro fattore che fa vincere il fascismo concer-

72) Cfr.: www.aurorarivista.it/storiaepolitica/tsstoria_18_2002.htm
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ne la drastica modifica dell’assetto economico-sociale avvenuto dopo il 
distacco dall’Impero austroungarico. L’aumento degli strati impiegatizi 
depoliticizzati, unito al tramonto dell’operaio di mestiere, storicamente 
combattivo, contribuiscono a creare l’humus nel quale attecchisce il re-
gime. Per la città, il periodo fra le due guerre non è assolutamente po-
sitivo; l’indebolimento dell’economia è un dato oggettivo che non può 
venire bilanciato da misure come la statalizzazione di alcune imprese o 
l’aumento del numero di dipendenti pubblici. Rispetto al periodo au-
stroungarico si registra anche una perdita in termini di autonomia poli-
tica e comunale. L’amministrazione fascista è, in effetti, assolutamente 
accentratrice. Sul piano della ricerca del consenso in un clima cittadino 
di sostanziale indifferenza e conformismo, anche a Trieste, come nel 
resto d’Italia, il regime realizza delle opere urbanistiche che gli diano 
lustro e facciano dimenticare i problemi della città: ne sono un esempio 
il Faro della Vittoria e l’Università.73

73) Cfr. Elio Apih, Trieste, Storia delle città italiane, Laterza Editori, Roma/Bari, 1988. Inoltre, 
sull’iniqua fiscalità italiana cfr. anche Giovanni Paladin, La lotta clandestina di Trieste nelle drammati-
che vicende del CLN della Venezia Giulia, Trieste, stamperia comunale, 1954.

Comunisti e minoranze nazionali 

Sul piano della politica proletaria internazionale, in seguito alla 
vittoria rivoluzionaria in Russia e alla costituzione di partiti comu-
nisti in tutti i più importanti paesi europei e alla nascita della III 
Internazionale,74 i problemi delle nazionalità si porranno per i comu-
nisti, parallelamente a quelli di classe, in un’ottica di alleanze strategi-
che per resistere alla reazione capitalista, non solo politica, ma anche 
militare. Nel 1920 a Baku, nel congresso dei popoli d’oriente, l’Inter-
nazionale comunista pone le basi per queste alleanze strategiche, in di-
rezione antioccidentale ed anticapitalista, seppure con popolazioni che 
in buona parte non hanno ancora vissuto il pieno sviluppo delle forze 
produttive capitalistiche. La teoria e la prassi dei comunisti si arricchi-
scono del contributo di Lenin che sostiene l’autodecisione delle nazio-
ni, fino alla separazione dallo Stato in cui vivono. Questa posizione, 
con il tempo avrà un peso sempre maggiore e sarà rielaborata dai tre 
partiti comunisti che, intorno a Trieste avranno l’interesse politico a 
concretizzarla: quello italiano, quello jugoslavo e quello austriaco. Ma 
ci vorrà del tempo: il peso della questione nazionale diventerà gradual-
mente sempre più importante dal congresso di Lione del 1926 e con 
quello di Colonia del 1931, per passare poi alla dichiarazione congiun-
ta del 1933 con la quale quei partiti si dichiarano senza riserva alcuna 
per il diritto di autodecisione del popolo sloveno (e rispettivamente di 
quello croato, italiano e tedesco) fino alla separazione dagli stati impe-
rialisti della Jugoslavia, dell’Italia e dell’Austria.75 Questa politica farà 
ulteriori passi avanti: nello specifico, durante il periodo della lotta di 
liberazione jugoslava guidata dai comunisti, negli anni ’40, gli italiani 
e gli sloveni di Trieste, soprattutto di estrazione operaia e dei ceti con-
tadini medio-bassi, aderiranno alla politica jugoslava che prenderà via 
via forma durante la lotta di liberazione e si delineerà compiutamente 

74) Conosciuta anche come Comintern, è l’organizzazione internazionale dei partiti comunisti. Fu 
fondata nel marzo del ’19 dai bolscevichi, con lo scopo di sostenere il governo sovietico, favorire la co-
stituzione di partiti comunisti in tutto il mondo per diffondere la rivoluzione a livello internazionale. 
Dal 1926 iniziò la stalinizzazione del Comintern attraverso l’imposizione della teoria del “Socialismo 
in un solo paese”. Essa sarà sciolta il 15 maggio del 1943 come segno di moderazione nei confronti 
degli alleati occidentali.
75) Cfr. AA.VV., Comunisti a Trieste. Un’identità difficile, relazione di Mario Colli, p. 7.
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nella fase finale del conflitto e nel periodo immediatamente successivo. 
Per questi ceti sociali l’avvicinamento alla e/o l’inclusione dei propri 
territori nella Jugoslavia, a quel punto, significherà indubbiamente la 
corretta scelta leninista e di classe.76 Dopo la rottura tra Tito e Stalin 
nel 1948 e l’appiattimento sulle posizioni staliniste, a Trieste procede-
rà anche l’assimilazione dell’elemento slavo nel partito oramai divenu-
to italiano e non più sezione dell’Internazionale comunista, secondo le 
nuove direttive di Mosca. 

Con l’annessione all’Italia, alla fine del primo conflitto mondiale, le 
sezioni italiane del partito ex austriaco aderiscono al PSI mentre le se-
zioni slovena e croata costituiscono dapprima un loro “partito socialista 
indipendente degli sloveni e dei croati della Venezia Giulia” e poi, in 
coerenza con le loro posizioni di sinistra ed internazionaliste, aderiscono 
al PSI77 impegnando il rispettivo proletariato a far propri i metodi della 
rivoluzione proletaria russa, insieme ai compagni italiani e a quelli di 
tutti i paesi.78 Dalla fondazione della III Internazionale, la classe operaia 
triestina aderisce alla sua linea politica quasi al completo.79 Nei mesi 
immediatamente antecedenti alla costituzione del Partito Comunista 
d’Italia, nella Venezia Giulia su 12 sezioni socialiste, ben 10 passano 
ai comunisti. La Venezia Giulia segnala, alla costituzione del partito, 
il primato di adesioni in un computo per regioni. Anche qui l’apporto 
degli sloveni, ma anche della organizzazione giovanile, sarà determi-
nante.80 La composizione sociale del nuovo partito vede, in continuità 
col suo recente passato, una forte presenza di operai, specie metallur-
gici. Molto scarsa è, invece, la presenza degli intellettuali (come a li-
vello nazionale) che, in base ad una successiva statistica compilata in 
occasione del II congresso nazionale del marzo 1922 saranno solo lo 

76) Non fa parte dell’economia di questo lavoro la trattazione delle divisioni nel frattempo insorte 
all’interno del movimento comunista internazionale, riguardo la natura dello Stato sovietico, al pari 
della strategia e tattica in relazione agli interessi di classe internazionali della classe lavoratrice. 
Basti pensare che dal 1926 si delineano le opposizioni di Sinistra (Trotzky, Bordiga, Korsch già 
da alcuni anni prima, Pannekoek...) a quella che esse ritenevano fosse la deriva dello stalinismo. 
Allo stesso tempo, in seguito alle gravi fermate subite dalla rivoluzione a scala mondiale (mancato 
sfondamento ad ovest e fallimento rivoluzionario in Cina nel 1927) la strategia e la tattica subi-
ranno delle variazioni in ordine alle esigenze di ritirata del movimento e del suo riposizionamento 
politico in una fase di riflusso. 
77) Cfr. Mario Pacor, op. cit., p. 66.
78) Ibidem.
79) Cfr. AA.VV., Comunisti a Trieste, un’dentità difficile, op. cit., relazione di Piero Panizon, p. 38.
80) Cfr. Il convegno dei comunisti della Venezia Giulia in L’Ordine Nuovo, a. I, n. 6, 6 gennaio 1921.

0,50% del totale.81 Nel gennaio 1921 viene fondato il Partito Comuni-
sta d’Italia (sezione dell’Internazionale comunista). A Trieste esso nasce 
come parte integrante della stessa. Nella sua formazione confluiscono 
tre tradizioni: quella di sinistra della socialdemocrazia austriaca; quella 
massimalista82 del PSI; quella del socialismo jugoslavo (in particolare di 
quello sloveno e croato).83 I comunisti si trovano, da subito, ad operare 
in una situazione molto difficile a causa della contesa nazionale, della 
povertà cagionata dalla guerra, dal nascente squadrismo che opera già 
dal ’19. Anche il livello dello scontro di classe è molto alto, in un conte-
sto dove la classe operaia si muove per la propria emancipazione mentre 
il partito, in questa fase di passaggio organizzativo, in realtà non è in 
grado di dare risposte a questa istintiva crescita di combattività. Esso 
è costretto, a Trieste, mentre nel resto d’Italia e in Europa divampa il 
Biennio Rosso e il movimento operaio è all’offensiva, a mobilitarsi sul 
piano militare per difendersi dallo squadrismo – che a Trieste si farà le 
ossa – e dai suoi frequenti attacchi che rischiano di cancellare le istitu-
zioni proletarie.84 Trieste precorre in questo senso i tempi: il 12 maggio 
1920 nascono ufficialmente per la prima volta e tra le prime in Italia le 
“squadre volontarie di difesa cittadina” che sono i primi nuclei d’azione 
fascista che si sviluppano poi in tutta Italia. La lotta operaia sui luoghi 
di lavoro, comunque, continua anche in quegli anni e verte soprattutto 

81) Cfr. Renzo Martinelli, Il Partito Comunista d’Italia 1921-1926, Politica e organizzazione, Editori 
Riuniti, Roma, 1977, p. 166.
82) La corrente massimalista fondata da Giacinto Menotti Serrati, sosteneva obiettivi anticapitalistici 
muovendosi nell’ottica riformista e parlamentare. Il termine si riferisce ad un generico estremismo 
politico.
83) Cfr. AA.VV., Comunisti a Trieste, un’dentità difficile, op. cit., relazione di Piero Panizon, p. 35.
84) A tal proposito vanno ricordati: l’incendio del cantiere San Marco; la Repubblica Sovietica d’Al-
bona in Istria che fu governata da un Soviet di minatori per 34 giorni, si estendeva per 20 km e 
amministrava 6000 abitanti; le battaglie a Trieste per difendere le sedi e le organizzazioni operaie 
cui parteciparono anche gli Arditi Rossi. A questo proposito vanno ricordati gli scontri cruenti a San 
Giacomo tra fascisti e operai, nel settembre del 1920, in seguito ad uno sciopero generale durante il 
quale si verificano incidenti fra fascisti e operai e un lavoratore viene ucciso. Al funerale dello stesso, 
i fascisti rovesciano il carro funebre, causando ulteriori scontri, per l’appunto, nel rione di San Gia-
como. Vista l’impossibilitò, per i fascisti, di venire a capo della situazione, in loro aiuto arrivano le 
truppe di occupazione italiane che demoliscono barricate e resistenza operaia a colpi di artiglieria. A 
metà ottobre dello stesso anno viene distrutta la sede del giornale socialista “Il Lavoratore”. Cfr. Elio 
Apih, Italia, Fascismo, Antifascismo nella Venezia Giulia 1918-1943, Laterza, Bari, 1966; Mario Pacor, 
op. cit.; N. Bogdan, Trieste 1940-1945, la lotta politica, etnica ed ideologica, op. cit.; G. Piemontese, Il 
movimento operaio a Trieste: dalle origini all ’avvento del fascismo, Editori Riuniti, Roma, 1974; Paolo 
Sema, La lotta in Istria 1890-1945: il movimento socialista e il Partito Comunista Italiano, Cluet, Trieste, 
1971; AA.VV., Dallo squadrismo fascista alle stragi della Risiera, Aned, Trieste, 1978; Giovanni Posto-
gna, Muggia operaia e antifascista, Vangelista, Milano, 1985.
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sui salari e sull’organizzazione tecnica della produzione. Gli operai pon-
gono direttamente il tema del controllo sulla produzione, ma lo fanno in 
maniera disarticolata e senza essere seguiti dal partito che in realtà nasce 
dopo il Biennio Rosso, in una fase di riflusso delle lotte, e senza che esso 
sia in grado di operare un intervento organico sulla situazione.85

La lotta antifascista che poi sfocerà in una vera e propria rivolta 
armata organizzata durante il periodo della Seconda Guerra Mondiale, 
di cui la nostra Resistenza e la guerra di liberazione jugoslava saranno 
due tipici esempi, nasce dall’acuirsi del conflitto di classe e nazionale 
dell’immediato primo dopoguerra. Possiamo fare molteplici distinzioni 
tra tutte le fasi della lotta svoltasi durante il periodo tra le due guerre, 
ma non possiamo non notare una caratteristica importante della stessa, 
cioè quello della sua continuità, nonostante gli alti e bassi di ordine 
politico e militare. Le fasi, quindi, vanno distinte, ma non separate; 
ognuna di esse presuppone quella successiva. In generale, l’andamento 
della lotta è dettato dalle azioni di attacco della classe borghese che 
dall’annessione di Trieste all’Italia, sarà quasi subito rappresentata dal 
fascismo, che meglio ne interpreta le esigenze in rapporto alle dinami-
che espansive dell’economia. I tempi e le modalità di reazione di chi si 
difende, il movimento operaio e le minoranze nazionali, saranno sog-
getti proprio all’agenda di questo attacco. Dopo l’offensiva padronale e 
fascista che vuole sedare la forza operaia, dal 1923 il Partito Comunista 
si trova costretto ad organizzarsi nella clandestinità, condizione che 
sarà sancita dalle leggi Fascistissime del ’26. La scelta di ristrutturar-
si clandestinamente è dovuta alla sconfitta, di fatto, nello scontro di 
classe. Questa ristrutturazione sarà possibile grazie alla presenza di ri-
voluzionari di professione che formeranno essi stessi l’unica struttura 
in grado di portare avanti un lavoro politico, anche se tra grandissimi 
sacrifici. Essi sono soggetti, infatti, a continue intimidazioni, licenzia-
menti, difficoltà nel sostentamento della famiglia, percosse. Ciò che 
succede a Trieste ed in Italia, riflette quello che succede nel resto d’Eu-
ropa, con la fine della spinta rivoluzionaria esterna all’Unione Sovietica. 
La parola d’ordine da ora sarà quella di difenderne il centro a Mosca 
e, a livello locale, le organizzazioni presenti sul territorio.86 Negli anni 

85) Cfr. S. Benvenuti, Dal dopoguerra al Fascismo: lotte operaie e ristrutturazione capitalista, in Bollettino 
dell ’IRSML del F.V.G., IV, n° 3-4, 1976, p. 43.
86) Cfr. A. Agosti, Il mondo della III Internazionale: gli Stati maggiori, in Storia del marxismo, vol. III, 
tomo I, pp. 385-391, Editori Riuniti, Roma, 1980.

della clandestinità il PCI ha la direzione e l’ufficio politico in Francia. 
Rimane, però, l’esigenza di essere presente in Italia, o perlomeno in 
prossimità del proprio territorio nazionale, in modo da guidare la lotta 
con efficacia e continuità. Perciò viene formato un nuovo centro ester-
no provvisorio proprio in Jugoslavia, dopo aver scartato la possibilità 
della Svizzera.87

Sul piano politico, in questo periodo ha modo di enuclearsi con 
progressiva chiarezza (Congresso di Lione del ’26, sotto la direzione 
di Gramsci) la linea politica che vede negli elementi nazionalmente 
oppressi i migliori alleati degli operai in lotta. Dal 1923 in poi, a livel-
lo locale il tema della lotta nazionale va interamente inquadrato nelle 
impostazioni strategiche dei comunisti italiani e jugoslavi, nelle quali si 
comincia col dichiarare la sostanziale equivalenza fra le dittature monar-
chico-fascista jugoslava e quella fascista italiana, entrambe nemiche da 
combattere attraverso una lotta rivoluzionaria per l’autodecisione fino 
alla separazione.88 Inoltre, i comunisti dei rispettivi partiti dichiarano 
non solo di appoggiare le lotte delle minoranze oppresse, ma di battersi 
contro ogni forma di snazionalizzazione e colonizzazione.89 Durante 
questi anni il dibattito sul tema della questione nazionale è ampio ed 
importante e si risolverà col patto d’azione fra il PCI e la TIGR90 del 
dicembre 1935. Questo accordo è reso possibile grazie ad una nuova 
politica varata dall’Internazionale comunista nell’agosto 1935, quella 
dei Fronti Popolari. In questo quadro sono garantite le libertà d’azione 
dei partiti comunisti a scala nazionale, sia riguardo le scelte tattiche che 
le possibili alleanze. Per inciso, il Fronte Popolare è una alleanza, di va-
sta opposizione al fascismo, un fronte unico di lotta della classe operaia 
che va oltre l’organizzazione d’appartenenza.91 La questione nazionale 

87) Cfr. AA.VV., Comunisti a Trieste. Un’identità difficile, relazione Paolo Sema, p. 72.
88) Cfr. Documento dell ’ufficio politico del PCI del novembre ’29, apparso poi in Lo stato operaio dell’ago-
sto del 1930.
89) Cfr. il Delo del marzo 1933.
90) La TIGR, acronimo che accomuna gruppi clandestini diversi, trae il proprio nome dalle lettere 
iniziali di Trst/Trieste, Istra/Istria, Gorica/Gorizia e Reka/Rijeka/Fiume. È stata una delle prime or-
ganizzazioni antifasciste popolari in Europa che scelse la lotta armata. Molti degli appartenenti erano 
collegati con i servizi segreti jugoslavi e britannici ed erano addestrati militarmente. La TIGR nacque 
come reazione delle comunità slovene della Venezia Giulia alla politica di snazionalizzazione violenta 
attuata del regime fascista. La TIGR si risolse a usare ogni mezzo nelle sue azioni, caratterizzate da 
violenza contro le istituzioni fasciste, assalti alle pattuglie e da sabotaggi.
91) Tra i contributi alla discussione sulle questioni nazionali, sia a livello locale che nazionale, ricor-
diamo quelli di Vladimir Martelanc, Ivan Regent, Palmiro Togliatti, Ignazio Silone, Ruggero Grieco, 
Dragutin e Jurij Guštinčič, Luigi Longo e Angelo Tasca. Cfr. anche AA.VV., Comunisti a Trieste. 
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assume sempre più nettamente il carattere della questione contadina, 
termine determinante per l’azione operai-contadini e per i rapporti tra 
gli operai e le altre classi nella lotta contro il fascismo.92 Qui i comunisti 
fanno proprie le rivendicazioni dello sgravio fiscale per le campagne e 
per i contadini poveri, per l’uso della lingua madre e il suo ripristino 
nell’attività scolastica. Si battono, inoltre, per la libertà di espressione 
e comunicazione della cultura; per il ripristino delle autonomie comu-
nali e la destituzione dei podestà, nonché contro il blocco dei crediti 
imposto dal regime.93 Il partito a Trieste, di conseguenza, organizza la 
sua attività distinguendola tra città e campagna, per recuperare il lavo-
ro di massa, nonostante le grosse difficoltà imposte dal regime. I due 
dirigenti che organizzeranno questo lavoro saranno: Luigi Frausin per 
la città e Natale Colarich / Božidar Kolarič per la campagna. Quest’ul-
timo organizza i contadini già dal ’31-’32, mentre Frausin si ritrova in 
città a dover ricostituire una organizzazione che, nel ’29, conta solo 5 
iscritti, tutti al cantiere San Marco.94 Possiamo considerare il lavoro 
svolto da Frausin e Kolarič come le basi per un lavoro clandestino in 
grande stile che inizierà nel ’34, fino alla creazione di una efficiente rete 
politica di collegamento con l’Istria.95 

Per una trattazione generale, anche se non esaustiva delle violenze 
fasciste e poi naziste, nel periodo che va dal ’19 al ’45, vedi la prima ap-
pendice in fondo al presente lavoro. Per quanto riguarda gli atti repres-
sivi più eclatanti perpetrati dal fascismo dall’introduzione delle leggi 
speciali a tutela dell’ordinamento statale, nella seconda metà degli anni 
’20, essi si aprono col primo processo importante che si svolge a Trieste 
ai primi di settembre del 1930 e finisce con la fucilazione di 4 resistenti 
sloveni della TIGR96 a Basovizza, in seguito all’attentato compiuto da 
questa organizzazione alla redazione del giornale triestino “Il Popolo di 
Trieste”, organo del PNF, che causò la morte di Guido Neri, giovane 
giornalista, e il ferimento di altre 3 persone. Il Tribunale Speciale per 
la difesa dello Stato, costituito da giudici militari, si trasferisce ben tre 
volte da Roma per portare a termine la sua azione repressiva.

Un’identità difficile, relazione di Piero Panizon, p. 59 e il patto d’azione fra il PCI e il movimento 
nazionale rivoluzionario sloveno e croato della Venezia Giulia in Lo stato operaio del febbraio ’36.
92) Cfr. AA.VV., Comunisti a Trieste. Un’identità difficile, op. cit., p. 49.
93) Ivi, p. 50.
94) Ivi. pp. 51-54. Cfr. anche Rapporto Frausin del 9 maggio 1929.
95) Ivi. p. 55.
96) Ferdinand Bidovec, Franjo Marušič, Zvonimir Miloš, Alojz Valenčič.

E non possiamo non ricordare che un anno prima, il 17 ottobre 
1929 a Pola veniva condannato a morte e fucilato Vladimir Gortan, 
un giovane croato appartenente al movimento rivoluzionario nazionale 
sloveno e croato. L’inscenare processi, da parte del fascismo, è un modo 
per dimostrare la propria forza e la coesione sociale di cui gode. Ce ne 
sarà un altro, più di 10 anni dopo, nel dicembre del ’41, dove 58 na-
zionalisti e comunisti sloveni e 2 italiani saranno processati in massa e 
cinque di loro fucilati97 mentre nel marzo del 1942 davanti il Tribunale 
Speciale compariranno 69 ribelli sloveni, come venivano denominati 
i primi partigiani del Movimento di Liberazione Sloveno, sorto dopo 
l’occupazione della Jugoslavia dell’aprile 1941. Ventotto di essi saranno 
condannati a morte.98 Negli anni ’30 l’attenzione del regime si concen-
tra, in particolare, sulla classe operaia, vista come focolaio di sovver-
sivismo. Si lavora a diversi livelli per spezzarne qualsiasi tentativo di 
organizzazione politica. Intanto si opera la dispersione degli elementi 
più coscienti della classe attraverso il frequente inserimento di nuove 
leve operaie, possibilmente non politicizzate; attraverso il ruolo neutra-
lizzatore dei sindacati fascisti e delle organizzazioni di massa; attraver-
so, ancora, la creazione da parte dell’OVRA99 di una rete di infiltrati e 
confidenti che avrebbero dovuto spezzare ogni tentativo organizzativo. 
Questi confidenti o delatori, avevano dei cospicui riconoscimenti in 
denaro per la loro opera: si calcola potessero in tal modo portare a casa 
un secondo stipendio. Una delazione poteva costare cara all’operaio che 
avesse tentato di fare politica antifascista: ci poteva essere il carcere, 
talvolta il confino, molte volte le bastonature con l’avvertimento a non 
ripetere l’“errore”. Inoltre, gli operai trovavano difficoltà ad aggregar-
si ed organizzarsi a causa della dequalificazione di massa, della disoc-
cupazione e della concorrenza dei giovani espulsi dalla campagna.100 
Le infiltrazioni poliziesche, dal ’27 in poi, tra gli operai ed addirittura 
all’interno del Partito Comunista, colpiranno duramente l’organizza-
zione. I corrieri della stessa cadranno in massima parte sotto i colpi 

97) Si tratta del processo Tomažič, in cui 60 fra i circa 300 arrestati tra il luglio e il settembre del ’40, 
compaiono davanti il Tribunale Speciale. Nove di loro saranno condannati a morte, cinque fucilati, 
quattro con pena commutata in reclusione. Il processo prende il nome da Pinko Tomažič, comunista 
sloveno. Egli si batteva per una repubblica slovena che fosse indipendente e di tipo sovietico.
98) Cfr. VG 106 B 24, in Fondo Iaksetich, busta 3.
99) Polizia politica fascista.
100) Vedi Galliano Fogar, L’antifascismo operaio monfalconese fra le due guerre, op. cit., pp.83-86.
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della polizia.101 Trieste, negli anni ’30, è una città fascistizzata; il con-
senso è raggiunto grazie alla grande opera di coercizione operata, ma 
anche in virtù di un certo miglioramento economico e alla costruzione 
di grandi opere non sempre utili, ma presentate come fiore all’occhiello 
del regime. Esse vengono strumentalmente agitate a copertura di og-
gettive mancanze nel settore delle opere pubbliche.102 In questa fase il 
partito decide di lavorare nelle istituzioni del regime, vista la forza ed il 
consenso di cui ormai esso gode. Introduce, perciò, i propri uomini nei 
sindacati fascisti, nell’Opera Nazionale Balilla poi Gioventù Italiana 
del Littorio e nei “Premilitari”.103 Nel 1934 vengono fondate le Corpo-
razioni, che diventano lo strumento del controllo totalitario del regime 
in ambito economico.104 

Le occasioni per far emergere il dissenso nei confronti del regime 
e anche per una lotta armata contro di esso, saranno date da due im-
portanti eventi della seconda metà degli anni ’30: l’invasione italia-
na dell’Etiopia e la guerra di Spagna. L’invasione dell’Etiopia è una 
occasione politica per denunciare il carattere violento ed imperialista 
della conquista. A questo proposito si verificano nella Venezia Giulia 
sostanziali esempi di diserzione e disfattismo.105 Non solo. Nel 1938 
l’Internazionale comunista decide di aiutare la resistenza etiopica. Vi 
vengono inviati Ilio Barontini,106 Bruno Rolla di La Spezia e Anton 

101) Cfr. AA.VV., Comunisti a Trieste. Un’identità difficile, relazione Piero Panizon, p. 54 e Rapporto 
Frausin del 9 maggio 1929, in APC, 775/1 e seguenti.
102) Cfr. AA.VV., Comunisti a Trieste. Un’identità difficile, op. cit., p. 60.
103) “I comunisti operavano, con discrezione, anche tra i Premarinai che si riunivano al Silos di 
Trieste, a fianco della stazione ferroviaria.” (testimonianza di Rudy Flego)
104) Il sistema corporativo è una dottrina politica che vuole la rappresentanza politica in base al 
ruolo lavorativo. Esso deriva il suo nome dalle Corporazioni delle Arti e dei Mestieri che controlla-
vano la vita cittadina in molte istituzioni comunali nell’Italia medievale. Fu messo in atto durante il 
fascismo e indicava l’insieme dei principi fissati nella Carta del Lavoro del 1927, che hanno regolato 
la vita economica e sindacale per tutto il periodo dittatoriale. Il fascismo ritenne di poter ottenere 
l’armonizzazione delle esigenze del lavoratore e del datore di lavoro con il metodo della coercizione, 
per cui tutto doveva sottostare all’autorità statale. Imprenditori e lavoratori vengono inquadrati in 
sindacati fascisti (gli altri sindacati erano sciolti) i quali ultimi si raggruppavano poi in confederazioni 
nazionali. Più da vicino, le strutture corporative si ridussero a luoghi di contrattazione sui prezzi tra 
i vari produttori locali, mentre le redini della vita economica erano nelle mani di altre istituzioni, in 
particolare l’IRI (Istituto per la Ricostruzione Industriale).
105) Cfr. Fermento contro la guerra nella Venezia Giulia, in L’Unità, anno XII, 14, p. 11.
106) Ilio Barontini nasce a Cecina, in provincia di Livorno, il 28 settembre 1890. È operaio tornitore 
meccanico. È tra i fondatori del PCd’I. Muore nel 1951 in un incidente d’auto; Bruno Rolla era un 
comunista spezzino attivo con Barontini in Spagna durante la guerra civile; Anton Ukmar nasce a 
Trieste nel 1900 e muore a Capodistria/Koper nel 1978. Comunista triestino, attivo politicamente 
sia in Italia che, successivamente in Jugoslavia, sin dalla fondazione del PC d’Italia. Combattente in 

Ukmar di Trieste. Riescono ad organizzare un forte movimento par-
tigiano e un governo provvisorio di patrioti. Barontini si guadagnerà 
addirittura il titolo di vice-imperatore da Hailè Selassiè, imperatore 
d’Etiopia.

In Spagna, invece, i comunisti saranno presenti in forze in una guer-
ra civile che diverrà il banco di prova per gli scontri futuri che, fino a 
quel momento, in Italia ancora non è possibile ingaggiare. Dall’espe-
rienza spagnola saranno tratti molti utili insegnamenti e conoscenze 
militari specifiche che verranno utilizzati nella successiva guerra parti-
giana.107 Sarà proprio attraverso l’opera di questi combattenti che po-
tranno essere costituite e sviluppate delle organizzazioni che avranno 
una centralità politico-militare nella fase della Resistenza in generale e 
nella guerriglia partigiana in particolare. 

Etiopia, come già accennato, e in Spagna, divenne comandante partigiano in Francia e poi in Liguria, 
guidando la liberazione di Genova.
107) Cfr. AA.VV., Comunisti a Trieste. Un’identità difficile, relazione di Piero Panizon, pp. 63-64.
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La Seconda Guerra Mondiale 

Ufficialmente la Seconda Guerra Mondiale inizia l’1 settembre del 
1939, con l’invasione tedesca della Polonia. Le grandi potenze occi-
dentali si rendono conto dopo anni in cui, per opportunismo, hanno 
lasciato agire Hitler in funzione anticomunista, che l’imperialismo te-
desco non si sarebbe fermato se non quando avrebbe raggiunto i propri 
scopi. L’Italia entra in guerra il 10 giugno del 1940, nel momento in 
cui crede che le sorti del conflitto sarebbero state favorevoli all’alleato 
germanico. Il tutto nasce proprio dalla constatazione della facilità con 
cui le truppe di Hitler prima sbaragliano la Polonia e poi prendono 
possesso dell’Olanda, del Belgio e della Francia, tra maggio e giugno 
dello stesso anno. Nonostante l’esercito italiano non possa vantare un 
livello di preparazione, degli equipaggiamenti o un livello tecnologico 
degli armamenti all’altezza di quello tedesco, Mussolini dichiara guerra 
alla Francia e alla Gran Bretagna ritenendo che, in vista della vitto-
ria tedesca, ne avrebbe guadagnato in termini di conquiste territoriali. 
In realtà esse si dimostreranno assai esigue. È grazie all’alleanza con 
la Germania hitleriana (il Patto d’Acciaio tra Italia e Germania è del 
maggio del ’39) che essa spera di conquistare le proprie zone d’influen-
za. Allo scoppio delle ostilità, nei reparti italiani, il clima che si respira 
è ottimista: solo una minoranza dei soldati crede che sia un errore del 
regime e si rende conto che il paese non sarà in grado di reggere l’urto 
di una guerra.108 Ma oramai le scelte sono già state fatte: nell’ottobre 
del ’40 inizia la campagna italiana di Grecia che era stata preparata già 
dal 1939 con l’invasione “morbida” dell’Albania nell’aprile dello stesso 
anno. È necessario per italiani e tedeschi controllare i Balcani per pre-
venire una paventata invasione sovietica di quell’area; il 4 aprile del ’41 
inizia l’invasione della Jugoslavia.

A Trieste, l’entrata in guerra è accolta da un consenso piuttosto preoc-
cupato.109 Saranno poi le prime sconfitte sul teatro africano ed europeo110 

108) Fra le molte testimonianze in questo senso cito, a titolo d’esempio, quelle di Carlo Mauri e la 
lettera dattiloscritta inedita di Giordano Cermeli, Trieste, 12 settembre 1957.
109) Cfr. Galliano Fogar, Trieste in guerra 1940-1945. Società e Resistenza. Trieste, IRSML, I quader-
ni di Qualestoria, 1999.
110) Controffensiva russa nell’inverno ’42-’43 che travolge le forze dell’Asse e l’Armir (Armata Ita-
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e i grandi scioperi contro la guerra a Milano e nel triangolo industriale 
a modificare il morale e la consapevolezza sia nel caso della popolazione 
civile che dell’esercito. Per i civili a Trieste le perdite sul piano economico 
nei primi anni di guerra saranno sensibili. I salari reali diminuiranno del 
30% e nonostante i successivi ritocchi del governo, le perdite saranno co-
munque intorno al 15%. Seguiranno difficoltà nei rifornimenti alimenta-
ri. Le fabbriche in questo periodo lavoreranno unicamente su commesse 
legate a forniture militari.111 Tra il 1940 e il 1943 migliaia di uomini di 
nazionalità slovena e in parte croata della Venezia Giulia, anche ragazzi 
non ancora in età di leva vengono richiamati ed arruolati nei Battaglioni 
Speciali Lavoratori, unità dell’Esercito italiano senz’armi, sparsi soprat-
tutto nell’Italia meridionale ed in Sardegna. Si cerca di impedire così la 
loro entrata nelle file partigiane e di indebolire, in generale, la forza del 
territorio, in particolare delle comunità di villaggio.

Le sconfitte militari, le difficoltà economiche, la perdita di consenso, 
andranno accumulandosi fino ad esplodere il 25 luglio del ’43, quando 
il Gran Consiglio del fascismo destituisce Mussolini e rimette il go-
verno al Re. Badoglio è nominato nuovo capo del governo; Mussolini 
viene arrestato. L’Italia è allo sbando. Dal 25 luglio a Trieste iniziano al 
cantiere San Marco, alla Fabbrica Macchine e all’Arsenale Triestino gli 
scioperi degli operai. Tredici di questi vengono arrestati e due (Boselli 
e Poli) scelti a sorte, minacciati di fucilazione.112

L’8 settembre successivo, viene reso noto che l’Italia ha firmato un 
armistizio col quale cessa le ostilità contro le forze inglesi e statunitensi. 
È importante qui osservare che, tra gli sloveni e nella storiografia non 
italiana, l’8 settembre del 1943 non viene denominato come armisti-
zio, ma come capitolazione dell’Italia. L’esercito è abbandonato a se 
stesso. Tra l’8 e il 9 settembre si registra il fallimento del tentativo dei 
rappresentanti politici antifascisti che in seguito daranno vita al CLN 
triestino e che attorno a sé avevano radunato operai e cittadini, di otte-
nere le armi dal generale Ferrero (comandante della piazza di Trieste) e 
di schierarsi contro i tedeschi che hanno intenzione di occupare queste 
zone per motivi geostrategici. Bisogna ricordare che i piani tedeschi per 
un intervento in Italia (il piano Alarico) erano già predisposti da Hitler 
e dal Comando Supremo della Wehrmacht dalla caduta della Tunisia 

liana in Russia) mentre dal maggio 1943 le forze italo-germaniche sono fuori dall’Africa.
111) Cfr. AA.VV., Comunisti a Trieste. Un’identità difficile, relazione di Paolo Sema, p. 73.
112) Cfr. Fabio Zubini, San Giacomo, Ed. Italo Svevo, Trieste, 2000, p. 343.

(maggio del ’43) in previsione di una possibile defezione italiana dal 
conflitto. Per l’attuazione del piano si costituisce il “Gruppo di Ar-
mate B” sotto il comando del maresciallo Erwin Rommel. Dopo il 25 
luglio ’43 iniziano i movimenti per l’afflusso di forze tedesche in Italia. 
L’intervento rientra nel piano “Achse” che unifica i piani “Alarico” e 
“Konstantin” (quest’ultimo in difesa dei Balcani da un eventuale sbarco 
angloamericano). Più a sud della linea Tirreno-Adriatico opera inve-
ce il Maresciallo Kesselring col “Gruppo di Armate C”. Dal 26 luglio 
’43 i tedeschi si muovono per controllare i valichi per l’Italia. Dopo il 
31 luglio partono gli ordini per gli interventi offensivi nel Friuli, nella 
Venezia Giulia e nella zona di Lubiana. Il 7 agosto la 71a Divisione di 
Fanteria si attesta al confine nord-orientale d’Italia. Ricevuti i rinforzi, 
il 25 agosto, essa entra in Italia in collegamento con la 24a Divisione 
Panzer. Il 28 agosto la 71a si attesta sulle Alpi Giulie, presso la ferrovia 
Pontebbana, nell’alto Isonzo, nei pressi di Gemona, a nord della città di 
Gorizia e ad est di Trieste. L’8 settembre scatta l’attacco, il 9 Trieste è 
occupata.113 Dopo questa data, la Venezia Giulia cessa di far parte dello 
Stato italiano e viene costituita la zona di operazione dell’Adriatische 
Küstenland.114 Trieste, unitamente a Udine, Gorizia, Pola, Fiume e Lu-
biana diventa parte integrante della Germania nazista. Governatore del 
Litorale Adriatico è nominato Friedrich Rainer, già gauleiter (ovvero 
governatore) della Carinzia. Egli assume, in data 1 ottobre del ’43 tutti 
i poteri politici ed amministrativi. Il controllo poliziesco, la repressio-
ne politica antipartigiana e razziale vengono affidate alla supervisione 
delle SS115 il cui comandante è Odilo Lotario Globočnik. Egli, la cui 

113) Cfr. Galliano Fogar, L’antifascismo operaio monfalconese fra le due guerre, op. cit., pp. 303-306. Inol-
tre, come i tedeschi occupano Trieste, dopo circa un mese, a fine ottobre, si insedia anche una am-
ministrazione italiana. È assai interessante leggere la testimonianza di Bruno Coceani, già sindaco di 
Monfalcone, il cui cognome era stato dapprima Coceancig, nominato prefetto di Trieste, su questa 
pagina controversa della storia triestina. Egli, a giustificazione delle critiche mossegli di essere stato 
un collaborazionista, enumera le alternative che si ponevano innanzi alle autorità locali dell’epoca e 
le motivazioni che fecero scegliere di “accettare” le cariche scoperte di prefetto e podestà (ricoperta da 
Cesare Pagnini) alle dipendenze dell’occupatore germanico. Secondo i coinvolti, esse furono accettate 
per mitigare e contrastare la politica germanica. Cfr. Bruno Coceani, Trieste durante l’occupazione tedesca 
1943-1945, La Stampa Commerciale, Milano, 1959, p. 8.
114) “Litorale Adriatico”, nome col quale sarà chiamata l’Istria, il Friuli e la Venezia Giulia sotto 
l’occupazione germanica, successivamente ai fatti dell’ 8 settembre.
115) Le Schutzstaffel, ovvero “corpi di protezione”, furono un’unità paramilitare d’élite del Partito 
Nazista tedesco. Vennero formate reclutando appartenenti delle SA, Sturmabteilungen, le Squadre 
d’Assalto, nel 1925, per essere la guardia personale di Hitler. Il 6 gennaio 1929 Hitler nominò Hein-
rich Himmler come capo delle SS.
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famiglia proveniva dalla Carniola Superiore, era di origine slovena, ma 
di lingua tedesca. Triestino di nascita, conoscitore della storia e delle 
problematiche della zona, è legato ad Heinrich Himmler, capo delle SS 
e già organizzatore dell’Aktion Reinhard, nome in codice del progetto 
di sterminio degli ebrei polacchi. Nel 1942 ebbe, infatti, il compito di 
istituire i campi di sterminio di Sobibor e di Treblinka. Poco dopo l’8 
settembre arriva a Trieste Christian Wirth, con alcuni suoi uomini, che 
avevano sin dal ’39 eliminato i “malati inguaribili” tedeschi e poi anche 
i prigionieri dei campi di concentramento. Sarà il primo comandante 
degli Einsatzkommando di Trieste. Dopo la sua uccisione avvenuta nel 
maggio del ’44 gli subentra August Dietrich Allers. Il braccio destro di 
Allers e comandante della Risiera sarà Josef Oberhauser. Il massimo 
in termini di spietatezza criminale, si raggiunge proprio sotto l’Adria-
tische Küstenland, in cui nazisti e fascisti sentono che la loro guerra 
sta prendendo una piega sfavorevole e reagiscono in maniera spietata. 
Le misure adottate prevedono lo sterminio totale dei partigiani e dei 
loro collaboratori, delle popolazioni che li aiutano o che li ospitano. 
Trieste è sempre stata una piazza difficile per gli antifascisti a causa del 
controllo sociale imposto dal regime; per i delatori e confidenti degli 
organi repressivi che potevano contare su una grossa collaborazione dei 
cittadini. Questo clima e la ramificazione del consenso al regime da 
una parte e l’alto livello dello scontro sociale e nazionale dall’altra, sa-
ranno le basi su cui si innesterà l’operato nazista nella parte finale del 
conflitto. Dalla costituzione dell’Adriatische Küstenland, le polizie del 
Reich hanno a Trieste e nella regione i propri uomini che collaborano 
con gli agenti dell’Ispettorato Speciale116 di cui è parte anche la Banda 
Collotti,117 con la Milizia,118 con collaborazionisti slavi ed italiani, e 
con i Domobranci.119 Una parentesi va aperta sull’Ispettorato Speciale 

116) L’Ispettorato Speciale di Pubblica Sicurezza è istituito a Trieste (caso unico in Italia) col compi-
to di reprimere con ogni mezzo l’antifascismo, con particolare attenzione a quello slavo.
117) Gaetano Collotti, vice commissario dell’Ispettorato Speciale di cui era a capo Giuseppe Gueli. 
Collotti fu zelante esecutore delle disposizioni sulla lotta antipartigiana. Arrivista, creatura di Gueli 
che in questo modo poté scaricare parte delle proprie responsabilità. Fu riconosciuto e fucilato dai 
partigiani in Veneto mentre stava fuggendo su una macchina con della refurtiva sottratta alle proprie 
vittime. Nel 1954 la Repubblica Italiana conferì alla sua memoria un’onorificenza al valor militare per 
azioni portate a termine prima dell’8 settembre 1943.
118) Milizia di Difesa Territoriale, alle dipendenze delle SS, impiegate nelle operazioni di rastrella-
mento.
119) Slovensko Domobranstvo (Difesa Territoriale Slovena), corpo militare collaborazionista sloveno 
forte soprattutto nella Slovenia centrale. Un corpo affine venne istituito anche nel Litorale.

di PS. Questo tipo di istituzione è un caso unico in Italia. Istituito 
nell’aprile del ’42 dal Ministero degli Interni, ha lo scopo di reprimere 
l’attività antifascista, in particolare quella slava. Fino alla data dell’8 
settembre del ’43, esso ha sede in via Bellosguardo 8. Il comandante 
è Giuseppe Gueli e comprende 180 uomini. Viene temporaneamente 
sciolto dopo l’armistizio. Il comando rimane sempre a Gueli ma vie-
ne fatto esporre il vice commissario Gaetano Collotti. Questo corpo è 
alle dirette dipendenze del Ministero dell’Interno della Repubblica di 
Salò ma sotto il Comando SS di Trieste. Viene costituita, all’interno 
dell’Ispettorato, una squadra politica diretta da Sigfrido Mazzuccato. 
Di questo reparto fanno parte circa 200 persone. L’Ispettorato, nel suo 
complesso, commise tutta una serie di crimini gravi durante la sua at-
tività. Ma particolarmente gravi, in base alle testimonianze raccolte, 
sono quelli antecedenti all’8 settembre, cioè quando ancora non sono 
presenti i nazisti a Trieste. Tra i crimini annoveriamo: violenze e tor-
ture efferate, rastrellamenti, esecuzioni di partigiani, rapine ai danni 
degli arrestati. In seguito, la squadra politica di Mazzuccato fu sciolta. 
Rimasero comunque all’Ispettorato 415 uomini (100 effettivi, 209 au-
siliari, 35 componenti la vera e propria Banda Collotti). I prigionieri, 
di solito, venduti per delazione, passano dall’Ispettorato e da lì vengono 
mandati in Risiera.120

A Trieste operano le SS, gli SD (Sicherheist Dienst), cioè il ser-
vizio segreto delle SS, il quale è incaricato dell’individuazione dei re-
ali o potenziali nemici del nazismo e della loro neutralizzazione. Al 
fine di espletare il suo compito, l’SD creò un’organizzazione di agenti 
e informatori attraverso tutto il Reich e, successivamente, attraverso 
i territori occupati. L’organizzazione consisteva di poche centinaia di 
agenti a tempo pieno e di diverse migliaia di informatori121 della cui 
presenza e metodi di “lavoro” l’amministrazione italiana, nelle persone 
del Podestà e del Prefetto, era a conoscenza.122 Di notevole importan-
za è poi il fatto che qui operano dirigenti e “manovali” degli Einsatz 
Kommando (92 sono gli “specialisti”; molte SS ucraine, sia uomini che 
donne) che nell’Europa orientale hanno già sterminato ebrei, polacchi 
e russi.123 Gli Einsatzkommando o Einsatzgruppen erano reparti spe-

120) Cfr. Claudia Cernigoi, Operazione foibe tra storia e mito, KappaVu, Udine, 2005.
121) Cfr.: www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Holocaust/sd.html
122) Cfr. Bruno Coceani, Trieste durante l ’occupazione tedesca 1943-1945, op. cit., p. 8.
123) Cfr. AA.VV., Comunisti a Trieste. Un’identità difficile, relazione di Paolo Sema, pp. 87-88.



- 64 - - 65 -

ciali creati allo scopo di condurre la lotta contro i nemici del Reich alle 
spalle delle truppe combattenti. Questi gruppi dipendevano dall’Ufficio 
Centrale della Polizia di Sicurezza del Reich (la RSHA) che a sua vol-
ta dipendeva dal Ministero degli Interni alla cui testa c’era Himmler, 
comandante in capo delle SS. Dobbiamo, inoltre, ricordare che i diri-
genti ed i manovali dell’Einsatz Kommando “Reinhard” che operano a 
Trieste dopo gli stermini compiuti nell’Europa orientale, trasformano 
la Risiera di San Sabba nell’unico campo nazista di concentramento e 
sterminio in Italia che deve servire sia come campo di transito per ebrei 
(e non) verso Buchenwald, Dachau e Auschwitz, sia come risoluzione 
del problema della lotta partigiana e della Resistenza locale che sta or-
mai divampando. Essi, oltre agli stermini, già di per se abominevoli, 
ebbero la possibilità di continuare la loro opera – sull’onda di ciò che 
già avevano fatto precedentemente – creando anche a Trieste un busi-
ness su larga scala attraverso le continue razzie di derrate, animali, beni 
mobili di vario tipo, nella zona circonvicina; i furti in grande stile dei 
beni delle loro vittime alla Risiera, nonché di quelle di passaggio verso i 
campi più a nord; il commercio degli stessi prigionieri che avevano “un 
prezzo” sul mercato del lavoro coatto in e per la Germania. Insomma, 
lo sterminio come grande affare economico che permise, in virtù delle 
grosse somme a disposizione di questi personaggi, di sfuggire, deviare 
le tracce delle loro azioni, vivere in molti casi più che decentemente sul 
piano economico, nel dopoguerra.124 

Sul piano militare tra la primavera e l’autunno del 1944 si registra 
nella regione la presenza delle truppe collaborazioniste del generale 
serbo Milan Nedić. Non sono le uniche formazioni collaborazioniste 
slave presenti: in questo periodo operano anche i resti della Bela Garda, 
a direzione clerico-liberale, i Domobranci e la Plava Garda, guidata da 
ufficiali fedeli al governo monarchico jugoslavo in esilio e filoinglesi. I 
nazisti, per recuperare il consenso delle masse esasperate dal fascismo, 
operano alcune parziali concessioni, ad esempio verso la minoranza slo-
vena, con la riapertura di alcune scuole del circondario, con il permesso 
di stampare dei giornali in lingua slovena. Nei confronti degli operai, 
si attribuiranno il merito di difenderne sia gli interessi sociali che la-
vorativi. Il primo maggio del ’44 la Festa del Lavoro viene celebrata in 
grande pompa. In risposta a questa che possiamo considerare l’ultima 

124) Cfr. Ferruccio Folkel, La Risiera di San Sabba, Rizzoli, Milano, 2000.

conquista territoriale dell’imperialismo tedesco, si allarga e rafforza la 
lotta partigiana. Vista la durissima situazione in cui versavano i conta-
dini nella zona e soprattutto dopo l’invasione della Jugoslavia da parte 
nazifascista, il fermento degli stessi diventa esplicito e maggioritario,125 
orientato alla lotta armata. Sotto questo aspetto, in città si è in ritardo. 
Un ritardo che è condiviso anche dalla Resistenza italiana in generale. 
A Trieste non mancano certamente gli episodi di lotta antifascista ma 
non si assiste ad una radicalizzazione di tale portata. Il lavoro politi-
co è portato avanti dalle cellule politiche del Partito Comunista anche 
con un certo successo. I volantinaggi e il lavoro per il disfattismo e la 
diserzione compiuto verso le truppe italiane i cui volontari erano da far 
passare direttamente in terra slovena per essere collegati alla lotta parti-
giana, sono forti specialmente verso la caserma di via Rossetti. A Trie-
ste città, dopo l’invasione nazista si registrerà un ricorso sostanzioso e 
sistematico alle azioni armate e ai sabotaggi. Sarà con la formazione dei 
GAP (Gruppi di Azione Patriottica) che la lotta diventerà via via più 
incisiva ed efficace. La differenza nei tempi di reazione e la radicaliz-
zazione degli sloveni è da ricercare nel fatto che essi combattevano non 
solo una guerra ideologica e sociale, ma anche nazionale, per la soprav-
vivenza della propria comunità. La forza e l’estensione di questa lotta 
guidata principalmente dai comunisti sloveni, parte di quella più ampia 
riunita sotto il movimento di liberazione jugoslavo, diverrà punto di ri-
ferimento anche per i comunisti italiani. L’obiettivo di quel movimento 
è la fine dell’occupazione, del nazifascismo e in seguito la costruzione 
del socialismo. Le formazioni combattenti comuniste italiane infatti si 
uniranno a quelle slovene sotto il comando dell’Osvobodilna Fronta/
Fronte di Liberazione, fondato clandestinamente come Fronte Antim-
perialista nell’aprile 1941 dal Partito Comunista sloveno, dal gruppo 
dei Cristiani Socialisti, da gruppi della sinistra liberale e da singoli 
intellettuali. Dopo l’aggressione all’Unione Sovietica prese il nome di 
Osvobodilna Fronta Slovenskega Naroda (Fronte di Liberazione del 
Popolo Sloveno) e diede inizio alle prime formazioni partigiane. È 
un’altra differenza e particolarità di Trieste; è importante rilevare infat-
ti che, mentre in queste zone la svolta rivoluzionaria era in atto guidata 
dagli jugoslavi, in Italia la resistenza armata al nazifascismo non riuscì a 

125) Questo orientamento non è da tutti condiviso a causa dell’anticomunismo di vari settori sociali 
(contadini, borghesia) e politici (cattolici, liberali e nazionalisti).
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travalicare la lotta per la liberazione dal tedesco invasore, per la fine del 
fascismo e l’instaurazione della democrazia sul modello capitalistico-
borghese. Gli episodi in contrasto con questa linea politica, che pure ci 
furono, vennero isolati e disinnescati.126

126) Parliamo di trotzkisti, bordighisti e di quella parte di partigiani ribelli perché profondamente 
insoddisfatti delle ricadute del processo di normalizzazione in atto con la fine della guerra, estranei 
al trotzkismo o al bordighismo che tuttavia volevano la presa del potere del proletariato guidato dal 
Partito Comunista e che furono frustrati nei loro propositi. Il Partito Comunista Internazionalista 
rappresentava il punto di riferimento per i bordighisti mentre formazioni quali Bandiera Rossa lo 
erano per i trotzkisti. Non solo in campo comunista si fece sentire la contrarietà alla linea stalinista 
del PCI Ma dobbiamo ricordare che anche il movimento anarchico, nonostante i suoi militanti per 
lo più non abbiano partecipato alla Resistenza a causa della loro lontananza dalle pratiche politiche 
staliniste e di liberazione nazionale e quando lo hanno fatto è stato a titolo personale, hanno avuto un 
ruolo soprattutto nel triangolo industriale italiano nelle lotte sociali. Bordighisti, trotzkisti e anarchici 
hanno in comune l’antistalinismo. Approfondendo, possiamo affermare che le direttrici politiche dei 
tre raggruppamenti furono: per i bordighisti la pregiudiziale internazionalista (essi erano marcata-
mente antinazionali e contro qualsiasi liberazione nazionale che individuarono come legata al carro 
della borghesia). Molti di essi parteciparono comunque all’insurrezione del 25 aprile ’45 anche se 
con la formula “a titolo personale”; per i trotzkisti l’assunto politico che lo Stato sovietico fosse ancora 
uno Stato operaio (mentre già i bordighisti non lo pensavano più, definendolo già passato all’avversario 
di classe) seppure “degenerato” da riconquistare alla corretta linea politica della rivoluzione mondiale e 
permanente; per gli anarchici, l’antagonismo sociale, il socialismo libertario e il federalismo.

parte seconda

I Gruppi di Azione Patriottica
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I GAP sul territorio nazionale 

A seguito dell’armistizio dell’8 settembre ’43 e all’invasione, nei 
giorni seguenti, da parte dei tedeschi del territorio italiano non ancora 
liberato dagli alleati nella loro risalita della penisola, il PCI decide la 
nascita di gruppi armati per le azioni nelle città, contro i tedeschi e i 
loro alleati fascisti. Questi gruppi (Gruppi di Azione Patriottica1) di-
pendono dal Comando Generale delle Brigate Garibaldi, a sua volta 
strutturato dalla direzione del PCI sono dei veri e propri gruppi d’assal-
to, composti spesso da giovani, ma anche da adulti, che hanno il com-
pito dell’attacco diretto ad obiettivi che di volta in volta vengono scelti 
dal comando. La disponibilità alla lotta, dopo il crollo del fascismo, 
cresce, ma è più orientata verso la lotta partigiana sulle montagne, in 
gruppi di persone che possono contare su di una certa consistenza nu-
merica, che infonde coraggio e determinazione maggiori. Per la lotta in 
città, invece, la disponibilità è, inizialmente, assai più ridotta. In primo 
luogo, l’ambiente cittadino è rischioso perché il combattente può essere 
facilmente riconosciuto da qualcuno: perché è più facile che si imbatta 
in qualche militare tedesco o milite fascista. Una volta preso, può essere 
sottoposto alla tortura. In città, non è possibile girare con un fucile o 
un mitra: si può nascondere nella tasca una rivoltella, un’arma bianca, 
magari anche una bomba a mano. Ma le possibilità di autodifesa sono 
assai ridotte. Esse, peraltro, sono da escludersi a meno che non ci si 
trovi in estrema difficoltà, poiché le ritorsioni sono immediate.

I comunisti si trovano da soli a sostenere la necessità dell’iniziativa 
armata. In generale, gli altri partiti antifascisti sono esitanti o netta-
mente contrari ad essa, sia per questioni morali che ideologiche. Tra 
l’altro, gli altri partiti, non sono nemmeno preparati militarmente ad 
una scelta di tal genere. Solo in seguito l’esempio dei comunisti verrà 
seguito dal Partito d’Azione che creerà i propri GAP, contribuendo in 
modo significativo alla lotta. I comunisti pensano che questo tipo di 
lotta, portata all’interno delle città occupate, sia l’unica possibile per 
spezzare il terrore imposto dal nemico e chiamare le masse all’azione. 

1) Cfr. Pietro Secchia, Enciclopedia dell ’Antifascismo e della Resistenza, La Pietra Ed, Milano-Roma, 
1968, alla voce Gruppi di Azione Patriottica. È, altresì, importante sottolineare che tutte le forze par-
tigiane erano coordinate dal Corpo Volontari della Libertà (CVL).
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L’obiettivo politico dei GAP è quello della preparazione di un vasto 
movimento che deve costituire il tessuto connettivo occorrente a mobi-
litare le masse italiane per l’atto finale dell’insurrezione contro il nazifa-
scismo. Alla formazione dei GAP diede la propria impronta soprattutto 
un comunista: Ilio Barontini.2 Egli divenne famoso, proprio nel periodo 
successivo all’8 settembre, perché girò per l’Italia e insediò i GAP in di-
verse città tra cui Milano, Torino, Genova, Bologna, Firenze, Ancona. 
Tra i gappisti più famosi non possiamo dimenticare Giovanni Pesce,3 
attivo prima nei GAP di Torino e poi a Milano, noto per il suo coraggio 
e per gli scontri a fuoco sostenuti col nemico.4 Ma vediamo di delineare 
cosa sono i GAP.

Sono nuclei di tre o quattro persone, con un caposquadra e un vice 
caposquadra. Tre nuclei di gappisti costituiscono un distaccamento, 
con alla testa un comandante e un commissario politico. Egli ha a 
disposizione un servizio informazioni, un laboratorio per gli esplosivi, 
un deposito di armi, un servizio sanitario ed un’intendenza, ovvero un 
luogo di raccolta di materiale di vettovagliamento. Nelle azioni più 
importanti deve sempre partecipare il comandante o il commissario 
del distaccamento. Solo i componenti di una medesima squadra devo-
no essere in contatto tra loro e, generalmente, non sono a conoscenza 
delle rispettive generalità. Le loro azioni armate vanno dal sabotaggio 
all’attacco ai comandi o depositi, dagli attacchi alle colonne militari a 
quelli alle centrali elettriche all’eliminazione di torturatori nazifascisti 
o delatori, quasi sempre in ambiente urbano. Generalmente i gappisti 

2) Vedi nota 105 della I parte.
3) Giovanni Pesce nasce a Visone d’Acqui (Alessandria) nel 1918. Da bambino la sua famiglia emigra 
in Francia. A 13 anni era già al lavoro in una miniera della Grand’Combe, la zona mineraria delle Ce-
vennes in cui vivevano i suoi. Aderì nel ’35 al Partito Comunista e divenne anche segretario della sezione 
giovanile. Fu uno dei discorsi a Parigi di Dolores Ibarruri, la “Pasionaria”, a convincerlo della necessità di 
arruolarsi nelle Brigate Internazionali, che nella guerra civile spagnola sostenevano il regime democratico 
contro i fascisti di Franco. Nel ’36 fu tra i più giovani combattenti italiani inquadrati nella Brigata Gari-
baldi. Durante la guerra civile viene ferito tre volte, sul fronte di Saragozza, nella battaglia di Brunete e al 
passaggio dell’Ebro. Rientra in Italia nel 1940, viene arrestato ed inviato al confino a Ventotene. Liberato 
nell’agosto del ’43, nel settembre del 1943 è tra gli organizzatori dei GAP a Torino; dal maggio del 1944 
assume a Milano, sino alla Liberazione il comando del 3° GAP “Rubini”. Proclamato “eroe nazionale” dal 
Comando delle Brigate “Garibaldi”, nel dopoguerra viene decorato di medaglia d’oro al valor partigiano. 
Dal 1951 al 1964 ha rappresentato il PCI nel consiglio comunale di Milano. Giovanni Pesce è, dalla 
costituzione dell’ANPI, membro del suo Consiglio Nazionale. Tra la numerosa memorialistica sulla 
Resistenza, scrisse Un garibaldino in Spagna del 1955 e Senza tregua - La guerra dei GAP del 1967. Si è 
spento a Milano il 27 luglio 2007.
4) Per comprendere meglio la figura di Pesce è d’uopo leggere Senza tregua, La guerra dei GAP, Fel-
trinelli, Milano, 1995.

sono persone che hanno abbandonato il lavoro, lo studio o la fami-
glia per vivere in clandestinità; soprattutto quelli di responsabilità e 
grado più elevati. In molti casi, ciò è dovuto al fatto che essi sono già 
stati identificati dagli organi di polizia. Nei rimanenti casi, il gappista 
continua la sua esistenza quotidiana, cercando di non farsi notare. 
Non tutti hanno le doti necessarie per diventare gappista: vi è un 
processo di selezione degli elementi più risoluti e dotati di nervi saldi. 
C’è anche un altro piano che riguarda la difficoltà del reclutamento: 
quello morale. Ovvero, come accettare, attraverso quali mediazioni 
e giustificazioni, la necessità di uccidere, anche quando si tratti del 
peggior nemico o torturatore in circolazione? Per questa ragione il re-
clutamento prevede un paziente dialogo dove devono venire spiegate 
le motivazioni ideali e politiche dell’azione.

Il principio fondamentale col quale organizzare un’azione gappi-
sta è quello di avere il totale controllo del territorio, in modo da non 
trovarsi a dover affrontare scontri non organizzati e forieri di perdite 
inutili. Per prima cosa, l’organizzazione del piano, deciso dai coman-
di militari, era compito del comandante del distaccamento che ne 
valutava anche l’utilità militare e politica. Per questo motivo, prima di 
un’azione era necessario stabilire una scrupolosa divisione dei compiti 
a cui ognuno doveva attenersi; studiare approfonditamente i movi-
menti del nemico, sapere esattamente il tempo necessario a compiere 
l’azione. Di primaria importanza era l’acquisizione di informazioni 
dettagliate sull’obiettivo da colpire che significava conoscere tempi e 
modalità di reazione della persona o dei rinforzi che sarebbero potuti 
arrivare, valutare e scegliere le vie di fuga più veloci e, nel caso fosse 
stato necessario, prevedere un servizio di protezione (ad esempio una 
seconda squadra pronta ad intervenire) e di ritirata. 

Il rischio insito in queste azioni era molto alto; in media le perdite 
nei GAP erano superiori al 50%, per cui le squadre furono sicuramente 
incisive sul piano militare, ma furono sempre di numero ridotto, anche 
nei grossi centri urbani. 

Tra le più eclatanti azioni dei GAP, ricordiamo quelle dei milanesi 
che eliminarono il segretario federale fascista Resega e il questore fasci-
sta Santamaria Nicolini; l’eliminazione di gerarchi a Milano, Monza, 
Sesto e Induno; la distruzione con l’esplosivo, degli scambi tranviari 
di Milano in appoggio allo sciopero generale del dicembre 1943 e del 
marzo 1944; l’attacco al deposito ferroviario di Greco Milanese e la 
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distruzione del deposito di benzina del campo d’aviazione di Taliedo/
Forlanini oggi aeroporto di Linate. Il GAP di Roma la cui lotta fu 
particolarmente intensa e si svolse contro comandi tedeschi e fascisti, 
contro colonne militari, contro la sede del tribunale militare tedesco 
presso l’albergo Flora. L’azione più significativa dei gruppi romani fu 
l’azione partigiana di via Rasella contro un reparto delle truppe di oc-
cupazione tedesche, l’SS Polizei-Regiment “Bozen”, cui seguì l’effera-
ta reazione dell’occupante nazista consumatasi alle Fosse Ardeatine. 
I GAP bolognesi (con la leggendaria 7a GAP) i quali subirono gravi 
perdite,5 liberarono 240 detenuti politici dalle carceri di San Giovanni 
in Monte, attaccarono la sede del comando tedesco e la polveriera di 
Villa Contri. 

Ad introduzione del paragrafo sui GAP a Trieste, è necessario sotto-
lineare il fatto che la loro attività in questa città è stata poco indagata e su 
di essa assai poco è stato scritto. Sotto questo aspetto, quasi in linea con 
tutto il territorio nazionale.

Quello della ricerca storica sui GAP è un terreno poco battuto. In 
particolare su Trieste esistono degli accenni sparsi in varie pubblicazio-
ni e documentazioni, ma manca su di essi un lavoro organico. Riguardo 
a Trieste, questa città sconta il fatto di essere lontana e periferica, sia 
per l’alterità degli avvenimenti e delle condizioni che li determinano, 
sia per la scarsa importanza che la storiografia italiana ha voluto attri-
buire alla sua peculiarità.

5) Ebbero oltre duecento morti. Cfr. www.comune.bologna.it/iperbole/monumentosabbiuno/biografie_t.htm

I GAP a Trieste 

A questo punto, dovendo illustrare l’attività dei Gruppi di Azione 
Patriottica della zona di Trieste (che vedremo comprendere un’area più 
vasta che non la sola città) devo suddividere le azioni degli stessi, che si 
dispiegano nel periodo che va dal 8 settembre ’43 alla fine della guerra, 
dalla militanza di Sergio Cermeli. Sulle azioni che riguardano i GAP 
guidati da Cermeli (quelle riconosciute da testimonianze e testi scritti) 
saranno accennate in questo capitolo, ma trattate estesamente nel pros-
simo che racconta della sua attività.

Per comprendere a fondo l’attività dei GAP è necessario svelar-
ne l’interconnessione con le organizzazioni di massa comuniste. Il 
rapporto fra di essi fu continuo e si influenzarono e supportarono 
vicendevolmente. 

I mesi antecedenti l’8 settembre vedono a Trieste lo strapotere dei 
fascisti. Nel marzo del ’43 si verificano arresti cospicui (60 persone) 
di comunisti italiani e sloveni. Nello stesso mese si segnala l’attività 
degli sgherri di Mazzuccato che uccidono dei comunisti per strada o 
nei portoni delle case, in vari rioni di Trieste.6 Nel marzo del ’43 sono 
mancati a Trieste i grandi scioperi operai del resto del nord Italia. 
Ciò accade sia per problemi e limiti organizzativi interni (direzione 
Vincenzo Marcon “Davilla”7), sia per la forte presenza poliziesca in 
città. Nel maggio dello stesso anno i fascisti, a scopo intimidatorio, 
lanciano bombe e bruciano negozi di sloveni ed ebrei.8 Il terreno non 
è favorevole ad una iniziativa politica e militare nei centri urbani. 

6) Cfr. Il ruolo della classe operaia di Trieste, Muggia e Monfalcone nella lotta contro il fascismo e l ’occupatore 
nazista (1941 - 1943) in VG 106 B 29 Fondo Iaksetich, busta 3. Gli arrestati vengono anche torturati col 
metodo della “cassetta” e con staffilamenti a sangue. I comunisti uccisi sono: Bruno Lutman, Luciano 
Joras. Luigi Fon riesce a scappare mentre lo stanno portando sul luogo dell’esecuzione e Carlo Bernetti 
si salva nonostante gli scarichino addosso le pistole. Viene invece ucciso un certo “Slauko”.
7) Vincenzo Marcon è un personaggio controverso fra i comunisti triestini. Egli non fa propria 
l’organizzazione per cellule, è attendista rispetto alla lotta armata. Viene accusato di indegnità poli-
tica presso il PC francese, ed è sospettato di essere una spia al servizio dei fascisti. Su questo punto 
chiarezza non è mai stata fatta del tutto. Tanto è vero che nel libro della Di Giannantonio su Ondina 
Peteani, nemmeno dalla sua testimonianza emerge con chiarezza il ruolo dello stesso. Tuttavia, per 
la Peteani, figura di primo piano nella Resistenza locale, egli rimane un “compagno”. Ci fu anche il 
sospetto che sia stato eliminato perché di simpatie trotzkiste.
8) Cfr. A casa, VG 107/32/2, in Fondo Iaksetich, busta 4.
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Solo a partire dal 25 luglio si apriranno degli spiragli per far ripartire 
l’organizzazione, soprattutto in virtù dei rientri di dirigenti e militan-
ti dalle carceri e dal confino.9

Non è stato ancora chiarito del tutto come i dirigenti ritornati a Trie-
ste, abbiano esautorato dalla sua carica il Marcon. Sicuramente essi ed il 
comitato centrale del partito, al fine di esautorarlo, avranno stigmatizza-
to ciò che definivano la “tattica settaria ed attendista” del Marcon stes-
so10 e fatto leva sulle molteplici voci che giravano sul suo conto (alcune 
lo davano come informatore della Questura) e sul decreto di espulsione 
inflittogli dal Partito Comunista Francese.11

L’irruzione delle forze germaniche in tutta la regione, che dai gior-
ni immediatamente successivi l’8 settembre diverrà il “Litorale Adria-
tico”, provoca, come è facile intuire, delle risposte da parte delle forze 
antifasciste e antinaziste sul terreno militare. Da una parte queste sono 
del tutto spontanee e gli uomini e le donne che le mettono in atto sono 
dotati di scarso equipaggiamento sia in armi che in mezzi logistici, 
tali da non poter in nessun caso fermare l’invasione tedesca, ed è il 
caso della battaglia di Gorizia; dall’altra trovano un referente nel pre-
esistente movimento partigiano sloveno. C’è da sottolineare che que-
sti esempi di resistenza armata, assolutamente eroici, qualora fossero 
stati supportati da forze consistenti dell’esercito italiano – cosa che 
non successe assolutamente – non avrebbero certamente potuto fer-
mare una invasione organizzata dai nazisti che misero in campo tutta 
la loro superiorità militare. La risposta spontanea è immediatamente 

9) Su Trieste dal 25 luglio all’8 settembre e giorni successivi quando viene occupata dai tedeschi, vedi an-
che Bruno Coceani, Mussolini Hitler e Tito alle porte orientali d’Italia, Cappelli, Bologna, 1948, pp. 3-10.
10) Il Marcon era per l’organizzazione a catena e non per quella a cellule e comitati. Cfr. Appunti su 
Vincenzo Marcon-Davilla, 16/10/1976, dattiloscritto, in VG 111 d.9, in Fondo Iaksetich, busta 7.
11) Marcon viene espulso dal PC francese nel 1933 “per indegnità politica e morale”. Cfr. VG b. 4, in 
Fondo Iaksetich, busta 1. All’ 8 settembre se ne andò da Trieste per raggiungere i partigiani, lasciando 
la federazione praticamente allo sbando. Nel settembre del 1944 viene pescato in una formazione 
partigiana in Carnia. Sarà fucilato. Ancora, riguardo al Marcon, ulteriori informazioni si possono 
ricavare dal libro della Di Gianantonio sulla figura di Ondina Peteani È bello vivere liberi, una vita tra 
lotta partigiana, deportazione e impegno sociale, IRSML FVG, Trieste, 2008. Da questa fonte appren-
diamo che egli fu arrestato nel 1937 e condannato a 5 anni di confino alle Isole Tremiti. Non si fermò 
alle Tremiti, ma fu trasferito anche in altri campi del sud Italia. Rientrò a Trieste nell’aprile del ’42 
e divenne responsabile comunista della zona di Trieste. Tra i suoi compiti quello di collegare la lotta 
antifascista di Monfalcone con l’organizzazione slovena che si stava sviluppando sul Carso. Egli fu un 
fautore deciso della “collaborazione con i partigiani jugoslavi e per questo in conflitto con altri comu-
nisti, come Luigi Frausin, che voleva un’autonomia maggiore dai compagni di lotta, venne accusato 
di essere una spia, responsabile degli arresti e fu giudicato colpevole di atteggiamenti “avventuristi”.
[...] “. Cfr, il libro della Di Gianantonio a p. 66.

quella degli operai dei cantieri di Monfalcone e delle zone limitrofe; 
di Trieste, dove volontari italiani e sloveni si raccolgono in 2 brigate 
che si formano tra il 9 e il 10 settembre ’43: la Brigata “Triestina” 
conosciuta anche come “Proletaria” e la Brigata Triestina dell’Istria 
settentrionale, conosciuta anche come battaglione “Giovanni Zol”. 
Mentre nel primo caso si ha la prevalenza di monfalconesi e isontini, 
nel secondo si segnala quella di triestini e muggesani. In queste due 
formazioni lo spirito insurrezionale è forte: intendono farla finita col 
fascismo e fermare l’invasione germanica. Esse non si trovano ad ope-
rare da sole, ma trovano ad est, nelle zone slovene, delle formazioni 
partigiane già operanti. La Brigata “Proletaria” sarà debellata dopo 
circa due settimane di resistenza ai tedeschi, nella “battaglia di Gori-
zia”. La “Giovanni Zol”, sarà investita invece dalla seconda controf-
fensiva germanica, a ottobre. Dai superstiti di entrambe le brigate si 
formerà dal 12 ottobre del ’43 il “Battaglione Triestino del Carso” che 
sarà operativo fino al 4 aprile ’44. Dal 5 aprile, con le forze del “Batta-
glione del Carso” si costituirà la “Brigata Garibaldi-Trieste”. Bisogna 
tuttavia ricordare che gravi episodi di scontro politico ebbero luogo 
anche tra le file di coloro che si battevano contro il nazifascismo, tra 
l’ottobre del ’43 e il febbraio del ’44. L’episodio più emblematico fu 
quello della fucilazione di Žarko Pecič/Giovanni Pezza del battaglio-
ne “Zol” per mano dell’Istrski Odred/Distaccamento Istriano, parte 
dell’Esercito di Liberazione jugoslavo, comandato da Karlo Maslo. Il 
rifiuto di rimanere sotto il comando dell’Odred fu considerato dagli 
sloveni come un atto di diserzione. L’episodio, trattato da diversi sto-
rici ai quali si rimanda per un approfondimento, è sintomatico della 
situazione difficile e contraddittoria in cui si muovevano le forze che 
combattevano il nazifascismo. Gli eventi successivi all’armistizio sono 
dunque la vera svolta per gli antifascisti e per i comunisti in partico-
lare, che decideranno di ingrossare le file delle formazioni partigiane 
non solo italiane, ma anche slovene. Anche i prigionieri liberati dalla 
popolazione dalle carceri del Coroneo, si dirigono immediatamente 
in montagna. Esistono, inoltre, anche altre formazioni che si orga-
nizzano in quel periodo oltre a quelle già citate: si tratta del “Batta-
glione Garibaldi” sul Collio; del “Battaglione Mazzini” e, in seguito, 
grazie allo scioglimento e confluenza di queste forze, della Brigata 
poi Divisione “Garibaldi-Osoppo” e “Garibaldi-Natisone”. In campo 
sloveno opera il IX Corpo d’Armata, nella cui zona operativa sono 
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in azione il “Battaglione Triestino del Carso” prima e la “Garibaldi-
Trieste” poi. I tedeschi occupano queste terre, vincono militarmente, 
ma la lotta sia in montagna che in città non è domata.

Gli organigrammi del PCI a Trieste in questi mesi vedranno dei 
cambiamenti: parte il dirigente Giordano Pratolongo nel dicembre ’43 
per raggiungere il Piemonte. Al suo posto da gennaio arriva Giorgio 
Iaksetich, Luigi Frausin è il segretario politico, Lino Zocchi quello or-
ganizzativo.12

La formazione dei primi GAP a Trieste è resa possibile dall’attività 
di Kolarič e Frausin.13 Dal loro ritorno dal confino, grazie all’armisti-
zio, essi riallacciano i contatti con l’organizzazione in città e a Muggia e 
con i partigiani alla macchia.14 Per rendere operativa l’organizzazione, è 
necessario avere il controllo del territorio. La conoscenza approfondita 
del centro urbano in cui si opera, soprattutto per quanto concerne le 
insidie che vi si nascondono (caserme, presidi, sedi di polizia tedeschi 
e fascisti), è di primaria importanza. I GAP hanno la funzione di veri 
e propri “commandos” che devono rintuzzare il nemico e il loro lavoro 
deve relazionarsi strettamente con la lotta in montagna. Per facilitare i 
contatti tra la città (in gergo il “terreno”) e la montagna vengono creati 
dei posti di tappa (karavle15), usualmente mobili, intermedi tra le due 

12) L’azione determinante dei comunisti triestini nella lotta all ’occupatore nazista, in Fondo Iaksetich, busta 2.
13) Luigi Frausin (Muggia 28/6/1898 - Trieste, settembre 1944). Aderì alla Gioventù Socialista prima 
e al Partito Comunista poi, come uno dei fondatori. Diede un contributo determinante alla creazione 
del PC a Trieste e in tutta la Venezia Giulia. Con i proletari affrontò lo squadrismo fascista. Nel 1927 
partecipò all’insurrezione operaia di Vienna. Dal 1929, come membro dell’apparato comunista, rista-
bilì i collegamenti con l’organizzazione clandestina a Trieste e in Slovenia. Fu nel comitato centrale del 
PC dal 1930. Arrestato nel marzo 1932, il 20/9/1933 fu condannato a 12 anni di reclusione. Amnistia-
to nel 1937 fu confinato alle Tremiti e a Ventotene. Cfr. P. Secchia, Enciclopedia dell ’antifascismo e della 
Resistenza, op. cit., alla voce Frausin. Natale Colarich-Božidar Kolarič (Muggia 24/12/1908 - Trieste 
18/9/1944). La sua attività politica si svolse in particolare verso lo sviluppo del movimento antifascista 
tra le popolazioni di lingua croata e slovena. Condannato a 12 anni di reclusione, fu detenuto prima a 
Civitavecchia e poi confinato a Ventotene. È autore di una relazione, poco conosciuta, sulla questione 
nazionale slovena, indirizzata nei primi anni ’30 alla Direzione del PCI. Cfr. P. Secchia, Enciclopedia 
dell ’antifascismo e della Resistenza, op. cit., alla voce Colarich. Cfr. anche Gino Fontanot, Muggia: 1889-
1945: appunti per una ricerca storica, Tip. Riva, Trieste, 1973, p. 46.
14) Ucci Laris è il comandante dei primi 7 GAP Di Muggia. Verrà poi ucciso dalla polizia di Collotti 
davanti casa. Cfr. Il ruolo della classe operaia di Trieste, Muggia e Monfalcone nella lotta contro il fascismo 
e l ’occupatore nazista (1941 - 1943) in VG 106 B29, in Fondo Iaksetich, busta 3. Ufficialmente i GAP 
si costituiscono nel dicembre del ’43. Cfr. VG 106 B22, in Fondo Iaksetich, busta 3.
15) In queste postazioni partigiane in movimento c’era scambio di combattenti con i GAP. Ciò non 
veniva considerato positivamente in assoluto dal comando di Brigata che voleva stabilizzare i ruoli. 
Le karavle ebbero la funzione di depositi intermedi per tutto ciò che doveva essere inviato in monta-
gna. Cfr. anche Nasce la Brigata, in Fondo Iaksetich, busta 4.

località. Inoltre, la federazione triestina del PCI organizza un grup-
po GAP che verrà comandato da Silvio Marcuzzi-Montes che opererà 
con funzioni di intendenza per il rifornimento e vettovagliamento di 
formazioni sia italiane che slovene dal Friuli al Carso.16

La particolarità di Trieste, la sua multietnicità che per gli sloveni 
è binazionalità, si riflette anche nella lotta politica: a Trieste operano 
sia il PCI che il PCS, oltre all’OF (Osvobodilna Fronta/Fronte di 
Liberazione) sloveno. Le differenze di strategia tra i due PC si deli-
neano con chiarezza in rapporto ai referenti della loro azione: quello 
italiano punta sulle concentrazioni operaie dei centri urbani; quello 
sloveno alla lotta armata partigiana che parte e si sviluppa dalle cam-
pagne contro l’occupatore. Il PCI viene visto dagli sloveni, almeno 
fino all’estate del ’44, come non all’altezza dei compiti e della mobi-
litazione necessari. Il rapporto fra i due partiti comunisti è dialettico, 
la collaborazione non si ferma mai. I militanti comunisti triestini, 
addirittura, seguono entrambi i partiti nelle loro indicazioni politico-
militari. È noto il caso di Alma Vivoda che, continuando ad operare, 
come prima della guerra, nella rete clandestina del PCI, partecipava 
almeno dall’estate del 1942 a riunioni clandestine dell’OF e incontra-
va formazioni partigiane slovene. 

Anche nel caso dei GAP si evidenzia questa particolarità: ad essi 
si affiancano quelli sloveni della VDV (Vojska Državne Varnosti / Si-
curezza Militare dello Stato). Da notare che, per i Comandi sloveni, 
i GAP sarebbero poi dovuti confluire nella VDV.17 È bene, inoltre, 
ricordare che in entrambe le formazioni sono presenti vicendevolmente 
degli elementi dell’altra nazionalità. Ancora; è usuale un rapporto poli-
tico pure tra organizzazioni non omologhe delle due nazionalità, come 
sarà nel caso dei GAP italiani col PC sloveno.18

16) Cfr. Mario Pacor, op. cit., p. 201.
17) Nascono nel marzo del 1944 dalle compagnie e battaglioni VOS ovvero Varnostna Obveščevalna 
Služba (servizio di sicurezza e informazioni). Vedi anche www.vojska.net/eng/world-war-2/yugo-
slavia/knoj/. In seguito, nella fase finale del conflitto, la VDV diverrà Narodna Obramba (difesa 
popolare). La VOS venne costituita dal CC del PCS nell’agosto del 1941, tra il febbraio e maggio 
1944 il servizio di sicurezza venne riordinato: da una parte nacquero le formazioni militari della 
VDV, dall’altra parte l’OZNA (il Reparto per la Sicurezza del Popolo), il servizio di sicurezza e 
controspionaggio comune a tutto il movimento di liberazione jugoslavo. Nel 1946 sorse come 
servizio non militare l’UDBA (l’Amministrazione per la Sicurezza dello Stato). Cfr. Mario Pacor, 
op. cit., p. 258.
18) Cfr. VG 114 e. 23, in Fondo Iaksetich, busta 10.
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Il primo responsabile dell’azione militare è Paolo Morgan che ri-
marrà a capo dei GAP fino a primavera inoltrata del ’44, quando verrà 
arrestato. Dopo di lui il responsabile dell’azione militare dei GAP, fino 
ad agosto ’44, sarà Giorgio De Marchi.19 

La lotta clandestina, in città o alla macchia, è inquadrata in strutture 
assai diverse da quelle dell’esercito “regolare”, ovvero da quello di uno 
Stato e ciò influisce sulle difficoltà organizzative. Secondo una regola 
valida nella maggioranza dei casi, la prima si costituisce su base volon-
taria e al suo interno vige il principio della convinzione personale e della 
persuasione; nel secondo caso, il principio è quello coercitivo. In tutta 
Europa, l’esercito popolare partigiano aveva queste specifiche differenze 
rispetto agli eserciti nazifascisti o a quelli mobilitati dalle altre nazioni 
in guerra: era per convinzione ideale, per ricercare la libertà del proprio 
paese e del proprio popolo e anche per un riscatto di classe, che esso si era 
costituito e che i volontari si erano mobilitati. Anche se, non dobbiamo 
dimenticarlo, oltre a costoro, si unirono a quelle formazioni pure uomini 
e donne con scarsa o nulla coscienza politica che lo fecero solo per ven-
dicare un torto subito o per unirsi ad amici o parenti o, addirittura, per 
poter mangiare un pasto decente.

Affinché un esercito di questo tipo potesse funzionare e resistere, era 
necessario che fosse inserito tra la popolazione civile che subiva la guer-
ra, la quale in esso proiettava la speranza di veder liberate le proprie ter-
re e la possibilità di un avvenire di pace e di prosperità. Perciò, i reparti 
partigiani alla macchia e tutte le organizzazioni di massa che saranno 
costituite nel corso dei mesi seguenti (Fronte della Gioventù, Gruppi 
di Difesa della Donna che poi confluiranno nel Fronte stesso, e Unità 
Operaia/Delavska Enotnost20 così come i gruppi che dovevano occu-

19) L’azione determinante dei comunisti triestini nella lotta all ’occupatore nazista, in Fondo Iaksetich, 
busta 2. Cfr. anche G. Fontanot, op. cit., p. 62.
20) Unità Operaia nasce come Delavska Enotnost nel novembre 1942 in Slovenia ed è inserita 
nell’Osvobodilna Fronta. A Trieste è operativa per accordi tra i due PC da aprile ’44 (a giugno pub-
blica un giornale). Secondo la documentazione in possesso dell’Istituto Saranz, da aprile ad ottobre 
’44 è attiva Fraternità Operaia e dall’ottobre ’44 Unità Operaia vera e propria. Nella Relazione Branko 
Babič in VG 115 f. 14, in Fondo Iaksetich, busta 11, si afferma che Unità Operaia nasce nel dicembre 
del 1942. Unità operaia / Delavska Enotnost è una organizzazione politico-sindacale che raggruppa 
le maestranze senza distinzioni di colore politico e di nazionalità. L’impostazione dell’organizzazione 
è per la lotta contro il padronato collaborazionista, contro tedeschi e fascisti. Verso la fine della guerra 
sotto la direzione del comando città di Trieste del IX Korpus sloveno si costituirono formazioni della 
stessa sui luoghi di lavoro e nei rioni, riuscendo a sviluppare un’attività di guerriglia, di procacciamen-
to di armi, organizzandosi per la difesa del porto e delle fabbriche.

parsi delle azioni armate nei centri urbani, i GAP appunto, agitavano 
il disfattismo nei confronti del nemico; facevano propaganda contro gli 
occupatori tedeschi e i traditori fascisti; aiutavano economicamente e 
moralmente le famiglie dei volontari; si attivavano in volantinaggi, sa-
botaggi, raccolta di informazioni, di armi e vettovagliamento in primo 
luogo proprio per le unità partigiane.21 Una netta divisione dei compiti 
fra le varie organizzazioni in realtà non c’è, sebbene rimangano delle 
differenziazioni fondamentali nelle attività svolte: i partigiani stavano 
alla macchia e lì combattevano contro i tedeschi e i fascisti; le organiz-
zazioni di massa facevano propaganda contro la guerra e l’occupazio-
ne nazifascista, procuravano tutto ciò che poteva essere utile a quelle 
unità combattenti e fornivano anche leve partigiane per la montagna; i 
GAP in città dovevano eliminare i fascisti conosciuti come torturatori 
o sabotare la macchina da guerra germanica in modo da creare scompi-
glio tra le file nemiche senza dimenticare la propaganda con i lanci di 
volantini.22 In una circolare del locale comando GAP del 28/10/43 si 
danno precise disposizioni per la creazione e il funzionamento di questi 
gruppi. Nelle intenzioni del PCI questa deve essere la sua organizza-
zione di punta. È stabilito l’ordine di attacco in qualsiasi contingenza 
lo richieda. Vi si chiede anche di mettere alla prova il coraggio dei 
militanti. Le disposizioni sono chiare: si obbliga alla massima segre-
tezza in tutta l’organizzazione; di non ingaggiare scontri improvvisati; 
mai colpire indiscriminatamente come fanno i nazifascisti; si richiede 
il massimo autocontrollo e che le azioni vengano svolte all’imbrunire, a 
volte approfittando degli allarmi aerei.23 

21) È da precisare che questo lavoro non viene svolto solo rinserrando le proprie file e mobilitando il 
proprio campo politico, ma anche corrompendo quelli che fanno parte del campo avverso. La stampe-
ria usata da Sustersich del GAP di San Giovanni viene portata fuori dal cantiere San Marco a pezzi 
da uno squadrista al quale si pagheranno 50 lire. Sull’episodio cfr. VG 108 b. 40 in Fondo Iaksetich, 
busta 5. Oppure, ancora, nel caso dell’asporto di materiale bellico, scarpe ed indumenti dal magazzino 
della caserma di San Giovanni, grazie ad un non meglio precisato accordo con un belogardista che 
vi faceva la guardia. Cfr. Testimonianze attivisti a Trieste in VG 111 d. 2, in Fondo Iaksetich, busta 7. 
Ancora, presso l’Arsenale, nelle officine, si costruivano oggetti per i partigiani: attrezzi per mettere 
in efficienza le armi fuori uso; dalle cinghie di trasmissione e dal cordame si facevano suole per gli 
stivali; si recuperavano abiti da lavoro. Cfr. Archivio testimonianze su località, fabbriche, ecc... VG 106 
B25, in Fondo Iaksetich, busta 3.
22) Sull’argomento può essere utile il confronto con la testimonianza di Mario Tonzar nel libro La 
valigia e l ’idea. Memorie di Mario Tonzar, Consorzio Culturale del Monfalconese, Ronchi dei Legio-
nari, 2006, pp. 73-74. Cfr. anche G. Fontanot, op. cit., pp. 43-46. e Marco Cesselli, Per una storia dei 
GAP, poesia e realtà del Gappismo, in “Punto Rosso”, n. 10, 1978, pp. 14-15.
23) Cfr. Silvia Fiorentini: Tesi di Laurea sui GAP a Trieste, in “Qualestoria”, anno 33, n. 2, dicembre 
2005. Cfr. anche 3a riunione del comitato di coordinazione, in VG 115 f. 4, in Fondo Iaksetich.
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Coloro che entrano a far parte dei GAP sono, in gran parte, mili-
tanti del PCI che hanno dimostrato doti di risolutezza e abnegazione 
alla causa. In genere non sono degli “ultimi arrivati” nelle strutture del 
partito, ma sono giovani o adulti che già ne hanno fatto parte; in segui-
to proverranno anche dal Fronte della Gioventù o dai Gruppi di Difesa 
della Donna che sono le organizzazioni di massa create per avere un 
continuo contatto con la realtà sociale in crescente fermento. In altri 
casi, sono dei militanti passati attraverso gli anni della clandestinità o 
della guerra di Spagna.24

Arnoldo Pisoni, gappista muggesano, dichiara che la direzione sotto 
la quale egli lavora è quella di Kolarič. Il primo GAP di Muggia è com-
posto da Mario Karis (Moro), Dario Robba (Gazzella), Paolo Zaccaria 
(Zacco), Francesco Gasperini (Buch). I gappisti muggesani controlla-
no i movimenti delle truppe tedesche. Le prime azioni prevedono la 
distruzione di ponti e l’interruzione di strade.25  Un altro GAP si forma 
a Santa Barbara. La zona operativa è sulle alture di Ospo, in prevalenza 
durante le ore notturne. I muggesani agiscono in concomitanza con 
i gappisti di Trieste.26 La prima azione del GAP di San Giovanni si 
tiene nell’ottobre ’43, con l’assalto alla caserma dei Domobranci in quel 
rione. Si registrano perdite da ambo le parti. In breve tempo i GAP 
operativi sono 7, composti per lo più da 5 elementi ciascuno. 

Il raggio d’azione dei GAP giuliani non è limitato alle sole Trieste 
e Muggia, ma anche all’area di Monfalcone e del Friuli orientale. Ciò è 
utile per poter spostare i militanti in modo da non “bruciarli” in un solo 
luogo dove, a lungo andare, vi è più probabilità di essere riconosciuti.27 
Tra gli uomini che organizzano questa rete politico-militare ci sono 
Mario Karis, triestino, e Mario Toffanin (Giacca)28 triestino d’adozio-

24) È, per esempio, il caso di Pina Cattaruzzi, militante nel Partito Comunista e nei Gruppi di Difesa 
della Donna.
25) Cfr. S. Fiorentini: Tesi di Laurea sui GAP a Trieste, op. cit.: dalla testimonianza scritta di Gaspe-
rini (Buch) apprendiamo che la prima azione fu quella di prelevare divise, maglie, vestiario in generale 
dalla Casa del Fascio di Muggia. Cfr. anche la testimonianza di Francesco Gasperini in Fondo Iakse-
tich, busta 15. Vedi anche G. Fontanot, op. cit., p. 43.
26) Cfr. Lettura delle testimonianze, in VG 111 d.8, in Fondo Iaksetich, busta 7.
27) Cfr. il caso Petronio Eugenio che per fuggire dalla polizia fascista scappa a Monfalcone inserendosi 
nei GAP locali o il caso di Pardo Leo, trasferitosi in Friuli, in VG 111 d. 5, in Fondo Iaksetich, busta 7.
28) Mario Toffanin nasce a Padova nel 1912. All’età di sette anni si trasferisce a Trieste con il padre 
per motivi di lavoro. A 17 anni lavora come garzone in un’officina meccanica, chiede l’iscrizione al 
Partito Comunista. Dopo quattro anni d’attesa nel 1933 entra nel partito. Nel 1939 il partito lo invia 
a Zagabria per evitare l’arruolamento in guerra. Toffanin è incaricato della formazione delle brigate 
partigiane. Nel periodo 1941-1943 è con i partigiani in Croazia. Il 20 aprile del 1943 è arrestato, ma 

ne (si trasferisce giovanissimo con la famiglia a Trieste da Padova). 
Quest’ultimo, farà parte dei primi GAP operanti a Trieste e Muggia 
per poi spostarsi (nel maggio ’44) nel Friuli orientale a comandare i 
GAP locali.29 

I primi tempi per i GAP non sono semplici: non sono ancora stati 
selezionati dei giovani in grado di dirigere l’azione. L’attività spicciola, di 
base, come la distribuzione della stampa e la raccolta fondi,30 ma anche 
il controllo dei movimenti di truppe o delle spie che tentano di infiltrarsi 
fra i partigiani, continuano. I GAP si interessano anche di far arrivare 
dei volantini alle truppe nemiche, come nel caso di quelle di stanza a 
S. Barbara, nei pressi di Muggia, composte di tedeschi, alcuni anche di 
origine carinziana slovena e “mongoli”.31 È da notare che, sotto l’aspet-
to finanziario, già nei primi mesi di attività, sui GAP si concentrano 
le maggiori entrate ed uscite dell’organizzazione. La raccolta di danaro 
per sostenere l’azione complessiva del partito – inclusi quindi i reparti 
combattenti – è buona.32 La raccolta di armi subito dopo l’8 settembre è 
relativamente semplice poiché i militari che smobilitano le lasciano an-
che in centro città dove vengono raccolte e fatte arrivare ai partigiani. Si 
raccolgono soprattutto quelle di piccole dimensioni. Altre armi invece 
vengono prese con la forza o l’inganno. Oppure è la stessa popolazione 
a prelevarle, come nel caso dell’assalto alla caserma di via Flavia, da dove 
furono prelevate non solo armi ma anche divise, viveri e munizioni. 

L’attenzione del partito si concentra sulle regole che i militanti 
devono seguire nella loro attività e che, sfortunatamente, non sempre 

quattro mesi dopo riesce a fuggire (con altri 28 compagni) mentre veniva trasferito in Germania. 
Nel 1943 dopo l’armistizio (8 settembre) viene chiamato a Trieste a dirigere i GAP. Il 19 aprile 1944 
sua moglie viene arrestata e deportata ad Auschwitz da dove ritornerà il 15 ottobre del 1945. Lui, 
invece, viene trasferito e assegnato al comando dei GAP di Udine. Nel 1945 lavora come funziona-
rio del Partito Comunista a Trieste. Nel 1946 cominciano le denunce per Porzùs e si trasferisce in 
Jugoslavia. Riceve il “Partizanska spomenica 1941”, il più alto riconoscimento jugoslavo conferito a 
chi si era unito al movimento partigiano fin dal 1941. Nel 1949, dopo la cacciata della Jugoslavia dal 
COMINFORM, passa in Cecoslovacchia. In Italia ai processi per Porzùs (1952) viene condannato 
all’ergastolo (pena commutata a trent’anni). Nel 1978 viene graziato dal presidente Sandro Pertini. 
Tratto da: www.anpimarassi.it/public/biografiagiacca.htm
29) Cfr. G. Fogar, op. cit., p. 254.
30) La raccolta fondi non era un’attività specifica dei GAP, ma dalle testimonianze risulta che questo 
successe.
31) Cfr. VG 111 e. 23, in Fondo Iaksetich, busta 10. Venivano, per errore, definiti mongoli i cosacchi. 
Cfr. Mario Pacor, op. cit., pp. 244-245. Una minoranza di essi passò ai partigiani sloveni del IX Kor-
pus, costituendo il Battaglione Stalin.
32) Cfr. Relazione dattiloscritta del comitato di zona a firma Zocchi su entrate e uscite dell’organizza-
zione tra il 1/10/1943 e il 15/1/1944, in Fondo Iaksetich, busta 9.
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vengono osservate. La loro mancata osservanza crea dei rischi per 
l’attività dell’organizzazione, sia a livello politico che militare. In una 
relazione, sfortunatamente senza firma e data, redatta dagli organi di-
rettivi del partito, si stigmatizza la troppa leggerezza dei militanti o di 
coloro che si candidano ad esserlo; si chiede di allontanare le persone 
che fanno troppe domande. Si delineano anche le regole a cui attenersi 
scrupolosamente, a cominciare dai tempi di attesa agli appuntamenti: 
non si deve aspettare mai più di cinque minuti il collegamento. Visto 
che in alcuni casi il collegamento non si presenta, l’appuntamento 
viene ripetuto il giorno dopo, alla stessa ora e nello stesso luogo. Se 
si ripete la mancanza bisogna aspettare almeno sei giorni per cercare 
la persona per altre vie. Si sottolinea, inoltre, che non si devono as-
solutamente portare altre persone agli appuntamenti se questo non è 
strettamente necessario per il compimento dell’azione. Visto il livello 
piuttosto alto di delazioni e la presenza invasiva dei reparti militari e 
polizieschi italo-tedeschi in città, bisogna fare attenzione a non essere 
pedinati. Per ovviare a questo problema, si consiglia di fare dei giri di 
prova e di darsi degli appuntamenti volanti. Tra le norme a cui atte-
nersi figurano anche quelle di scrivere il meno possibile e scegliendo 
un linguaggio convenzionale e cifrato; i fogli o i biglietti sui quali si 
è scritto vanno poi distrutti. Gli indirizzi sono da tenere a mente o 
se li si scrive, li si deve distruggere presto. Sono da evitare anche gli 
appuntamenti nei locali pubblici, dove qualcuno può riconoscere i 
militanti. È anche proibito vedersi di continuo e senza ragione: a que-
sto riguardo l’invito a mettere l’amicizia in secondo piano è esplicito. 
Ne va della sicurezza di tutti. Se si va a casa di un compagno, bisogna 
accertarsi che essa non sia stata individuata dagli organi di polizia: è 
giusto dare un preavviso, verificando quindi la situazione, in modo da 
non cadere in una trappola. Se si hanno più appuntamenti durante 
la giornata e solo in alcuni si devono consegnare degli opuscoli o dei 
volantini, bisogna avere il materiale in tasca solo per gli appuntamenti 
nei quali va fatta la consegna.33  

Nel dicembre del ’43 i GAP muggesani fanno saltare il ponte di Stra-
mare e quello di Rabuiese.34 Sotto le feste natalizie del ’43 viene ucciso 

33) Dattiloscritto senza firma e senza data, in Fondo Iaksetich, busta 9.
34) L’azione viene svolta da Francesco Gasperini e Gino Fontanot sotto la direzione di Uci Laris. Cfr. 
Testimonianza rilasciata a Giorgio Iaksetich e registrata su nastro da Francesco Gasperini [...], in Fondo 
Iaksetich, busta 15.

dai GAP Giovanni Sturm, una spia dei fascisti e fascista egli medesimo, e 
altri gappisti a volto scoperto sequestrano i documenti di un certo Mario 
Zerial. In particolare, i gappisti, cercavano il suo tesserino della polizia 
che avrebbero utilizzato per le azioni successive.35

Le azioni dei GAP proseguono con sabotaggi nel porto, mentre 
esse vengono coadiuvate dalla gioventù comunista (il Fronte della Gio-
ventù viene fondato proprio nel gennaio ’44) che lancia volantini nelle 
strade o li deposita negli angoli delle vie da dove poi la popolazione 
li raccoglie. Anche queste attività, all’apparenza semplici, comportano 
rischi notevoli. Le delazioni si fanno frequenti: lettere anonime di se-
gnalazione pervengono al comando SS o ai fascisti che provvedono agli 
arresti e alle torture.36

Nel gennaio del ’44 viene organizzata l’eliminazione di Walter Garla-
schi detto Blecchi, un fascista che si era introdotto nelle file partigiane e, 
con la sua delazione, aveva fatto arrestare molte persone sia a Monfalco-
ne che nel capoluogo giuliano. 

Sono i GAP37 ad essere incaricati dell’azione ma, mentre i gappisti lo 
attendono alla stazione ferroviaria di Trieste egli, a causa di un inaspet-
tato incidente, viene ricoverato all’ospedale di Monfalcone, dove sarà eli-
minato dai partigiani. Sempre nello stesso mese viene ferito un capo del 
cantiere San Marco, tale Antonio Lah.38 Ancora, viene distrutta l’officina 
della Milizia Stradale di via Fabio Severo.39

Nel febbraio dello stesso anno, si ha uno scambio di lettere tra il 
“Battaglione Zol” e il centro direttivo del PC, nel quale i partigiani 
sostengono la scarsa utilità dei GAP e preferirebbero arruolarli nel-
le loro unità, mentre il partito, pur ammettendo certe incompetenze 
e limiti, ne difende sostanzialmente l’azione.40 Peraltro, il Battaglione 

35) Cfr. Appunti non ordinati di F. Pappucia relativi alla testimonianza rilasciata da Vittorio Kohl 
(aprile 1974), Fondo Iaksetich, busta 7.
36) Cfr. S. Fiorentini, Rudy rosso gappista, in “Qualestoria” n. 2, 2005.
37) Si tratta dei gruppi comandati da Sergio Cermeli.
38) Autori dell’azione sono Sustersich e Blasizza. Cfr. Appunti non ordinati di F. Pappucia relativi alla 
testimonianza rilasciata da Vittorio Kohl (aprile 1974), in Fondo Iaksetich, busta 7.
39) Autori di questa azione sono 12 uomini in tutto. Si conoscono solo 4 nomi: Toffanin (Giacca), 
Blasizza, il ferroviere Fabian e Kohl. Cfr. Appunti non ordinati di F. Pappucia relativi alla testimo-
nianza rilasciata da Vittorio Kohl (aprile 1974), in Fondo Iaksetich, busta 7.
40) Cfr. Dattiloscritto di Zocchi, datato 5/2/1944, titolato Il Centro Direttivo alla Brigata Trieste, in 
Fondo Iaksetich, busta 9. Dell’attività partigiana si ha testimonianza anche da parte dell’Amministrazio-
ne italiana. Nel libro dell’allora prefetto Coceani (Trieste sotto l’occupazione tedesca, 1959) ci sono alcune 
citazioni al riguardo (pagine 12, 28-30). Dalla stessa fonte si può leggere la Riservata - Raccomandata 
- Urgente - Personale - 30 gennaio 1944 che ha come oggetto le “Attività delle bande partigiane nella 
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“Zol” riceve forniture di generi vari (sigarette, fiammiferi, zaini, teli da 
tenda, coperte, pantaloni, cappotti, pellicce) dai GAP permettendogli 
la sopravvivenza in montagna.41 Continuano le requisizioni gappiste: il 
15 febbraio sequestrano un’animale (con tutta probabilità una mucca) 
ad un contadino. Il metodo è il solito: rilascio di una ricevuta per la 
restituzione o il pagamento successivi.42 Nella notte fra il 25 e il 26 
febbraio, sulla strada costiera poco prima di Isola/Izola, provenienti da 
Pola/Pula, i GAP triestini affrontano una colonna della Wehrmacht e 
si impossessano di due automezzi e di vario materiale bellico che porta-
no alle unità partigiane della zona.43 I nazifascisti rispondono all’attività 
cospiratrice della Resistenza: in febbraio si ha una grossa retata nella 
quale vengono arrestati circa 80 attivisti di Unità Operaia. 

In questo scambio di colpi reciproci, in febbraio cade un insegnante 
di simpatie nazifasciste a San Luigi.44

Il 2 marzo del ’44 viene ucciso dalla Banda Collotti, Sergio Cer-
meli, nell’allora Piazza dell’Impero, oggi Largo Barriera nei pressi del 
Mercato Coperto. Viene sostituito da Carlo Miloch alla guida del di-
staccamento. 

Nel marzo del ’44 (non si conosce il giorno preciso) viene freddato 
un tenente della Milizia di Difesa Territoriale, noto per essere un tor-
turatore. In seguito, grazie all’opera di un informatore, un membro del 
gruppo GAP coinvolto nell’azione viene individuato e arrestato subito 
mentre gli altri cadono nelle mani della polizia fascista nei giorni suc-
cessivi. A causa di questa delazione è arrestato tutto il distaccamento 
che fu diretto da Cermeli e in seguito da Miloch. Passano attraverso il 
posto di guardia della caserma Vittorio Emanuele III in via Rossetti, 
luogo di interrogatori e botte e le carceri del Coroneo. Alcuni gappisti, 
dopo interrogatori e torture saranno impiccati, altri deportati a Da-
chau e Auschwitz, altri ancora bruciati in Risiera. Miloch sarà ucciso al 
Comando SS. L’ultima persona a vederlo, parte dello stesso distacca-

provincia di Trieste”. La missiva è indirizzata al capo della polizia. Al di là delle possibili esagerazioni, 
dovute alla necessità di giustificare contromisure poliziesche, il quadro che ne esce è quello di una atti-
vità partigiana, non solo slava, strutturata ed incisiva.
41) Cfr. Ricevuta beni avuti in consegna dalla GAP di Muggia datata 15/2/1944 in VG 114 e. 23, in 
Fondo Iaksetich, busta 10.
42) Cfr. VG 114 e. 23 in Fondo Iaksetich, busta 10.
43) Fulvio Lazzari, Io c’ero..., dattiloscritto, Libreria Editrice San Marco, Trieste, 2009.
44) L’azione è compiuta da Silvo e altri due sloveni. È una di quelle azioni che possiamo considerare 
di collaborazione tra GAP e VDV. Cfr. Appunti non ordinati di F. Pappucia relativi alla testimonianza 
rilasciata da Vittorio Kohl (aprile 1974), Fondo Iaksetich, busta 7.

mento GAP, ormai vicino alla morte, rovinato dalle torture, è Ardemia 
Zancolich45 che viene prelevata dal Coroneo e trasportata al comando 
SS per un confronto con lo stesso Miloch. 

Ma i GAP devono sopravvivere. La loro utilità politico-militare è 
collegata alla necessità di non abbandonare la popolazione e la classe 
operaia in particolare al terrorismo imposto dai nazifascisti (minacce di 
essere passati per le armi, deportazioni, arresti e torture all’ispettorato 
o al comando SS). È chiaro che, in un contesto simile, quelle poche 
decine di persone che formano i GAP, con le loro azioni armate o di 
sabotaggio, dicono chiaramente che il nemico non è invulnerabile e 
riescono a mantenere alto il livello della disponibilità operaia e popo-
lare alla lotta. In essi i lavoratori e la popolazione antifascista riconosce 
coloro che possono arginare la violenza nazifascista, coloro che possono 
difenderli. Certo, anche l’attività partigiana alla macchia produce un 
effetto di stimolo e di speranza per la lotta di liberazione, ma è relativa-
mente lontana dalla realtà vissuta nei centri urbani. 

Nel marzo ’44 vengono segnalati sabotaggi ed azioni che man-
tengono viva la lotta clandestina.46 Viene organizzato un lancio di 
volantini da una macchina che, in serata, deve passare tra le vie più 
affollate e fuori dai locali pubblici e seminare quanti più volantini 
possibile.47 Tra le azioni gappiste più eclatanti del mese dobbiamo 
ricordare l’assalto al tram di Opicina, pieno di tedeschi di ritorno in 
caserma, con lancio di bombe e colpi di rivoltella (un ufficiale verrà 
ucciso ed altri rimarranno feriti) e il sabotaggio degli impianti tele-
grafici, telefonici e della segnalazione del traffico della stazione ferro-
viaria di San Giovanni.48 In aprile i gappisti di San Giovanni mettono 
delle bombe ad orologeria fornite dalle formazioni partigiane in un 
padiglione dell’Università di Trieste dove i tedeschi avevano siste-
mato un deposito di viveri e materiale sanitario, sotto la sorveglianza 

45) Nata a Portole (Pola) il 30 agosto 1923, morta in Risiera il 21 o 22 giugno1944.
46) Cfr. Aldo Bressan, Luciano Giuricin, Fratelli nel sangue: contributi per una storia della partecipazio-
ne degli italiani alla guerra popolare di liberazione della Jugoslavia, EDIT, Rijeka, 1964, con il Bilancio 
glorioso della Brigata (Trieste, n.d.a.), in Fondo Iaksetich, busta 9.
47) L’organizzatore di questa azione è Silvo, uno studente sloveno della VDV Cfr. Appunti non 
ordinati di F. Pappucia relativi alla testimonianza rilasciata da Vittorio Kohl (aprile 1974), in Fondo 
Iaksetich, busta 7.
48) I fatti di Opicina avvengono in seguito all’impiccagione di Rosalia Kocjan presso la stazione della 
stessa località, poiché la donna, madre di 3 partigiani, aveva indicato ad alcuni “mongoli” la via della 
montagna. Cfr. VG 106 B 23, in Fondo Iaksetich, busta 3.
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della Guardia Civica.49 Il 19 aprile viene effettuata l’azione contro il 
negoziante Cesca, di simpatie nazifasciste: i gappisti entrano nel suo 
negozio di via Carducci e gli sparano.50

Tra gennaio ed aprile ’44 i GAP portano a segno ulteriori colpi: dal 
recupero di armi all’affissione di manifesti contro i nazisti invasori; dal 
recupero, presso il cantiere San Rocco, di una grossa cinghia di cuoio 
per la suolatura delle scarpe allo svaligiamento della sede di Muggia 
del Partito Fascista; dall’uccisione di cinque fascisti muggesani e due 
carabinieri, uno dei quali esecutore materiale dell’uccisione di Alma 
Vivoda, al sabotaggio del piroscafo “Italia”; dal fuoco appiccato a tre 
aerei dell’aeroporto di Ronchi all’organizzazione dei giovani disertori. 
Tra aprile e maggio salgono in brigata (la Trieste, n.d.a.) circa 70 gio-
vani della Todt prelevati dai gappisti.51

Il 1° maggio 1944, i GAP si rifanno vivi, in periferia, attorno a 
Muggia, sul Carso. Mettono fuori uso la centralina elettrica di Mug-
gia, fanno saltare la “santa barbara” delle cave di Cà Negra e scrivono 
sui muri frasi antifasciste e antitedesche.52 Nel mese di giugno l’at-
tività è cospicua: il giorno 5 nel centro di Caresana è attaccata una 
macchina con a bordo due ufficiali tedeschi e l’autista, uno dei due 
ufficiali viene ucciso, l’altro scappa; il giorno 12 salta l’attacco previ-
sto all’ospedale Maggiore di Trieste, per salvare il gappista “Moro” lì 
ricoverato. I motivi dell’annullamento dell’azione non sono mai sta-
ti chiariti.53 Il 31 maggio del ’44 fallisce l’attentato organizzato dai 
GAP al prefetto collaborazionista Coceani, presso la sua abitazione 
in Villa Giulia.54

Il PCI decide, dopo averne rilevato la necessità, di riunire anche 
i gappisti in un reparto partigiano vero e proprio. La decisione viene 
presa per rispondere alla forte pressione esercitata dai nazifascisti; pres-
sione che rischia di scompaginare il lavoro cospirativo nei centri urbani. 
Nel maggio si tiene la cerimonia di fondazione, vicino al castello di San 

49) Cfr. VG 108 b. 41, in Fondo Iaksetich, busta 5.
50) Cfr. Appunti non ordinati di F. Pappucia relativi alla testimonianza rilasciata da Vittorio Kohl 
(aprile 1974), in Fondo Iaksetich, busta 7.
51) Cfr. Testimonianza di Nello Grisoni, in Fondo Iaksetich, busta 15.
52) Cfr. Paolo Sema, Claudia Bibalo, Cronaca Sindacale triestina 1943-1978, Editrice Sindacale Ita-
liana, Roma, 1981, p. 32.
53) Cfr. VG 114 e.23, in Fondo Iaksetich, busta 10.
54) Partecipano all’azione Toffanin (Giacca), Sustersich, Blasizza e altre persone di cui conosciamo 
solo i nomi: Anita, Carletto, Bruna.

Servolo/Socerb, con la partecipazione di dirigenti del PCI e del KPS 
del 1° nucleo del Battaglione d’Assalto Garibaldi “Alma Vivoda”, con 
zona d’operazioni San Servolo, Castelli, Ospo. Sarà operativo dal 20 
giugno. Esso può contare, per il vettovagliamento e il materiale sani-
tario, principalmente sull’apporto dei GAP di città e, in subordine, dei 
contadini sloveni della zona. Il 25 giugno nei pressi di Plavia il Batta-
glione asporta dalla casa di un ingegnere fascista, generi alimentari, una 
mucca, tabacco, vino.55

Il 27 giugno, all’Ippodromo di Montebello, i GAP, assieme ad una 
formazione dell’Alma Vivoda, requisiscono coperte, macchine da scri-
vere e stivali.56

Nello stesso mese si ricostituisce il Fronte della Gioventù, dopo 
l’uccisione di Cermeli, dirigente dell’organizzazione, e la confusione 
che ne è seguita. A luglio l’organizzazione conta trenta giovani attivi 
e cinquanta simpatizzanti. Ci sono fra di essi sedici gappisti divisi in 
quattro gruppi. Nello stesso mese vengono diffuse 1500 copie del bol-
lettino straordinario GAP.57 I dodici carabinieri di stanza a San Giu-
seppe/Ricmanje passano, dopo un apposito lavoro politico, dalla parte 
dei partigiani mentre il 16 luglio vengono catturati, sulla strada per le 
Noghere vicino Muggia, due soldati tedeschi che poi saranno internati 
in un campo di prigionia partigiano nell’entroterra. Il giorno successivo 
un camioncino viene fermato sulla stessa strada. È carico di tabacco 
destinato al presidio tedesco di Parenzo/Poreć. L’autista, un fascista 
locale, viene tratto in arresto dai GAP e trattenuto dai partigiani in 
attesa di conoscere il suo preciso livello di coinvolgimento col regime. I 
GAP monfalconesi, a luglio, chiedono al comando del IX Korpus armi 
di piccole dimensioni (rivoltelle e mitra inglesi) che siano facilmente 
occultabili sotto i vestiti, dovendo girare in città o nelle zone controllate 
fittamente dai nazifascisti.58

Nonostante questi numeri, non tutti i dirigenti sono soddisfatti dei 
risultati ottenuti, soprattutto se li si commisura all’entità del lavoro che 
dovrebbe venire svolto.59 

55) Cfr. VG 114 e. 23, in Fondo Iaksetich, busta 10.
56) Cfr. Fulvio Lazzari, Io c’ero..., op. cit., e VG 114 e. 23, in Fondo Iaksetich, busta 10.
57) Cfr. Dattiloscritto Destradi, in Fondo Iaksetich, senza data ma riferentesi al mese di luglio 1944.
58) Cfr. dattiloscritto datato 19/7/1944 Gruppi di Azione Patriottica di Monfalcone, in Fondo Iaksetich, 
busta 9. 
59) Cfr. 3a riunione del comitato di coordinazione, del 15 luglio 1944, in VG 115 f. 4, Fondo Iaksetich, 
busta 11. 
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Il 25 luglio, primo anniversario della caduta del fascismo, deve es-
sere, nelle intenzioni del PCI, una esemplare giornata di lotta. Per 
questo esso rivolge alle proprie organizzazioni e agli operai l’invito a 
scioperare, a sabotare la produzione bellica, ad interrompere i traspor-
ti, ad eliminare i nazifascisti e i domobranci. Indubbiamente queste 
direttive avranno ascolto. A Trieste il 25 luglio, i comunisti italiani e 
sloveni distribuiscono la stampa di partito, scrivono sui muri, sabotano 
la rete elettrica e il vaporetto per Muggia60 e lanciano bombe contro la 
sede dei fascisti e del comando tedesco. Vengono uccisi un fascista e 
una spia. Le astensioni dal lavoro sono massicce e vengono segnalate 
un po’ dovunque. 

Il 26 luglio sulla strada di Muggia tre gappisti bloccano il camionci-
no del cantiere San Rocco nel quale viaggiava il cassiere con una somma 
di 450mila lire che viene prontamente sequestrata. Di notte viene fatta 
saltare la centralina idraulica della zona di Farnei presso Muggia. Il 28 
luglio i GAP rapinano di 200mila lire il direttore della sede triestina 
della Banca Nazionale del Lavoro, tale signor Lamberto Biancone. Lo 
rapinano di mattina mentre si reca al lavoro presso la sede della Banca 
in Piazza Ponterosso. Sono in due, si identificano come appartenenti ai 
GAP. Lo avvertono che, in caso di resistenza, i loro compagni avreb-
bero agito contro i suoi familiari. Si dirigono in un locale pubblico di 
via San Nicolò e là si fanno consegnare i denari.61 Al ricreatorio Giglio 
Padovan di via Settefontane, dove c’è anche un deposito dei fascisti, i 
gappisti requisiscono indumenti e coperte.62

In quei giorni arriva l’ordine di mobilitazione del Gauleiter Rainer. 
Il Fronte della Gioventù si scioglie: i ragazzi vanno in montagna a rag-
giungere le unità partigiane mentre sono le ragazze a dirigere l’orga-
nizzazione.63

Col mese di agosto il Fronte della Gioventù conta 230 giovani. 
Vengono lanciati volantini in tedesco e italiano. Li si lasciano anche 
nelle cassette della posta. Il Fronte della Gioventù non subisce arresti 
ed organizza il boicottaggio dell’ora politica a scuola.64 I volantini in 

60) Cfr. P. Sema, C. Bibalo, Cronaca Sindacale triestina 1943-1978, op. cit., p. 35.
61) Cfr. Archivio Centrale dello Stato, Roma, Ministero dell’Interno, Pubblica Sicurezza, Attività 
Ribelli 1943-1945, fascicolo 58.
62) Cfr. F. Lazzari, op. cit., in Fondo Iaksetich, busta 10.
63) Cfr. Dattiloscritto Destradi, in data 1/8/1944 “L’attuale situazione del Fronte della Gioventù dopo 
la mobilitazione del nemico”, in Fondo Iaksetich, busta 9.
64) Cfr. Dattiloscritto del Comitato del Fronte della Gioventù, redatto da Destradi datato 5/9/1944, in 

tedesco sono stati decisi allo scopo di instillare il disfattismo tra le file 
dei militari germanici. Appaiono delle scritte murali in tedesco e sulle 
indicazioni di direzione.65 I GAP irrompono in un negozio all’ingrosso 
di via Machiavelli e requisiscono delle forme di formaggio grana da 
spedire prontamente ai partigiani alla macchia.66

È di questo periodo un volantino diffuso dai Gruppi di Difesa della 
Donna nel quale si parla apertamente dei crimini attuati nel campo 
di concentramento e sterminio di Trieste. Nel volantino si parla di 30 
donne uccise dai nazifascisti, i cui cadaveri sono stati bruciati in Risie-
ra. Ricordiamo che il 4 aprile del ’44 viene usato ufficialmente per la 
prima volta (tuttavia dagli atti del processo per i fatti della Risiera che 
riportano le testimonianze sull’argomento, si evince che esso entrò in 
funzione già dal febbraio del ’44) il nuovo forno crematorio della Risie-
ra che sarà “inaugurato” con la cremazione di settanta ostaggi fucilati 
il giorno prima al poligono di tiro di Opicina. Il compito dei Gruppi 
di Difesa della Donna è importante e non privo di rischi. Queste don-
ne, propagandano la necessità della lotta contro i tedeschi e i fascisti; 
raccolgono senza sosta indumenti, alimenti, medicinali per i partigiani 
alla macchia. Assistono economicamente e moralmente le famiglie dei 
partigiani e sono addette alla distribuzione della posta da e per la mon-
tagna. Diffondono, inoltre, la stampa femminile del partito.67 

Il comitato federale del PCI chiama ad un forte impegno sia politico 
che militare da parte dei giovani e degli adulti dei GAP che devo-
no eliminare domobranci, nazifascisti, sabotare i depositi di materiale 
bellico e carburante, danneggiare le vie di comunicazione, far saltare 
i pali telegrafici. I militanti sono anche invitati a distruggere le linee 
ferroviarie, far saltare i camions, vagoni ferroviari e locomotive usate 
dal nemico.68

Il mese di agosto del 1944 per i GAP e per tutta l’organizzazione 
del PCI è un mese particolarmente critico, un mese di svolta. Intanto si 
stavano svolgendo a Trieste, Muggia e Monfalcone una serie di arresti 
(decine di militanti sia italiani che sloveni) che porteranno alla decapi-

Fondo Iaksetich, busta 9.
65) Cfr. Manoscritto Destradi datato 25/8/1944 “Riunione di coordinazione dei comitati italiano e 
sloveno del Fronte della Gioventù”, in Fondo Iaksetich, busta 9.
66) Cfr. F. Lazzari, Io c’ero..., op. cit.
67) Cfr. dattiloscritto senza firma Compiti Comitato Difesa della Donna di Trieste, in Fondo Iaksetich, 
busta 9.
68) Cfr. Dattiloscritto del comitato federale datato 25/8/1944, in Fondo Iaksetich, busta 9.
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tazione del PCI. Il 17 agosto dei gappisti sono arrestati, un archivio è 
caduto in mano al nemico. In quella serie di arresti viene ucciso Gior-
gio De Marchi, parente di Luigi Frausin che in quel momento è il capo 
del movimento GAP a Trieste e nella zona italiana. Il 22 agosto viene 
arrestato un altro parente, Giorgio Frausin, e il 24 agosto a Trieste lo 
stesso Frausin.69 Il 22 agosto, il comitato federale scrive dell’insufficien-
za del lavoro gappista. Mentre la raccolta armi ed informazioni vanno 
molto bene, le azioni contro i nemici e i sabotaggi scarseggiano rispet-
to alle necessità. Inoltre, le maglie troppo larghe dell’organizzazione 
gappista, fanno si che la rete di contatti, di cui ci si avvale, siano poco 
sicuri. Poco tempo prima, alcuni ex gappisti erano stati affrontati dalla 
polizia, evidentemente informata da qualche delatore che li conosceva, 
ed uno era stato ucciso e l’altro gravemente ferito. Il 26 agosto, alle 4.30 
del mattino, gli agenti della “Banda Collotti” irrompono nella “sede” 
del GAP di Largo Pestalozzi, cioè nell’abitazione di Vittorio Fonda 
(Marco), arrestandolo assieme ad un altro compagno mentre stanno 
dormendo. Gli agenti si appostano ed arrestano anche le altre persone 
che vengono in casa nelle ore successive: in tutto saranno nove, di cui 
solo due gappisti.70

Anche i GAP operanti nel rione di San Giovanni, unitamente ad 
un gruppo della VDV slovena, vengono sgominati dall’azione conver-
gente di delatori e polizia. Dei gruppi di San Giovanni sfuggiranno in 
pochi agli arresti, tra cui Sustersich (Bosco) il dirigente. Anche a San 
Giacomo, il gruppo ruotante attorno al negozio di barbiere di via Pon-
ziana, frequentato anche da Sergio Cermeli, oltre al già citato di Largo 
Pestalozzi, cade nella rete della Polizia. 

I GAP stanno subendo duri colpi. Ma non solo: un gruppo, per 
motivi più personali che politici, decide di agire da solo. L’ordine è ora 
quello di sciogliere i GAP, unirsi alle formazioni partigiane in monta-
gna e di ricostruirli su nuove e più sicure basi. 

Per capire la portata del colpo subito dal PCI, dobbiamo fotogra-
farne la situazione del momento: ad agosto ’44 erano in funzione una 
direzione militare, un economato, un’intendenza, un comando divi-
sionale dei GAP, alcuni uffici di informazione e investigazione, una 
sezione stampa che faceva uscire “Il Lavoratore” clandestino ed altre 

69) Cfr. la rivista Il Comunista n. 6 del giugno 1946 e la lettera di Vincenzo Gigante datata 28/8/1944 
in Fondo Iaksetich, busta 9.
70) Cfr. La terribile estate 1944 a Trieste, in VG 108 b. 35, in Fondo Iaksetich, busta 5.

pubblicazioni di agitazione e propaganda. Inoltre, era in funzione il 
“Soccorso Rosso”, la federazione giovanile, il movimento delle donne 
e delle ragazze.

Dall’arresto di Frausin ne seguiranno altri ancora. I fascisti aspettano 
di vedere chi lo sostituirà. È Vincenzo Gigante a sostituirlo e il prossimo 
ad essere arrestato. In una lettera scritta a fine agosto, a pochi giorni 
dall’arresto di Frausin, egli parla della situazione tragica in cui si trova 
il partito in città. Sono caduti i depositi di armi e viveri per i partigiani; 
un camion a loro diretto è stato scoperto ed è caduto in mano al nemico. 
Una staffetta partigiana è stata uccisa. Egli accenna al fatto che i fascisti 
hanno ormai arrestato quasi tutti i compagni e gli attivisti e che quelli 
rimasti non hanno più strumenti per lavorare. La situazione è talmente 
critica che non ci sono nemmeno persone per ritirare i pacchi da manda-
re in montagna. I compagni rimasti, inoltre, non hanno abitazioni dove 
nascondersi. Gigante nella sua lettera esprime la speranza in un aiuto da 
parte dei compagni sloveni.71 Dopo l’arresto di Gigante, seguiranno altri 
arresti di dirigenti comunisti, da Ermanno Solieri a Luigi Facchini (della 
sezione stampa e propaganda) ad Alfredo Valdemarin. 

Dal punto di vista politico e non solo organizzativo, nell’estate del 
’44 il CLNAI ha degli incontri a Milano con l’OF dai quali escono 
degli accordi in chiave antinazifascista. Il CLN triestino72 rifiuta que-
sta alleanza per non “collaborare con gli slavi”, paventati come i futuri 
invasori del territorio giuliano. Da qui a dicembre matura definitiva-
mente la rottura tra il PCI e il CLN triestino proprio in merito all’alle-
anza con l’esercito di liberazione jugoslavo.73 PCI e PCS hanno sempre 

71) Cfr. la rivista Il Comunista n. 6 del giugno 1946 e Lettera di Vincenzo Gigante, datata 28/8/1944 a 
firma Vincenzo Gigante, in Fondo Iaksetich, busta 9.
72) È utile accennare brevemente alla storia dei tre CLN che si formarono a Trieste, da dopo l’armi-
stizio dell’8 settembre alla fine della guerra. Nell’ottobre 1943 si costituisce il primo CLN composto 
dal Partito d’Azione, dal Partito Comunista, dal Partito Socialista, dalla DC e dal Partito Liberale. 
Nel dicembre 1943 molti dei dirigenti di questo CLN vengono arrestati e deportati a Dachau. Viene, 
quindi, costituito un nuovo CLN con gli stessi gruppi politici. Secondo direttive del CLNAI questo 
secondo CLN doveva cercare contatti e collaborazioni con l’OF dove erano presenti sia sloveni che 
italiani attraverso il collegamento del IX Korpus dell’Esercito di Liberazione jugoslavo. Ma nel luglio 
del 1944 il CLN si spacca. I comunisti ne escono poiché gli altri componenti si rifiutano di colla-
borare con gli sloveni. Nel settembre del ’44 vengono arrestati diversi esponenti del CLN. Succes-
sivamente, l’OF disdice gli accordi col CLNAI. Viene, quindi, sciolto il secondo CLN. Nell’ottobre 
1944 si costituisce il terzo CLN. I membri sono gli stessi, escluso il Partito Comunista. Questo CLN 
non ha rapporti col CLNAI, il quale invita i triestini a collaborare ed aderire al IX Korpus. L’invito 
viene diramato nel manifesto Alle popolazioni italiane della Venezia Giulia redatto dopo la riunione di 
Milano dell’ 8 e 9 giugno del ’44.
73) La rottura appare profonda e motivata dal fatto che il CLN triestino non solo respinge ogni le-
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collaborato il più strettamente possibile.74 Per poter collaborare ancor 
più costruttivamente, nell’estate si era costituito tra le direzioni dei due 
partiti un “comitato cittadino di coordinamento” che, in seguito, pre-
cisamente nel dicembre dello stesso anno, si trasformerà in “comitato 
unitario”. Si trattava di una unione non integrale, poiché ogni forma-
zione manteneva la propria specificità ed indipendenza mentre, pur 
nelle molte difficoltà organizzative e politiche, convergevano gli sforzi 
per la lotta comune.75

Ma quali furono gli errori che permisero la quasi totale distruzione 
del gruppo dirigente del PCI a Trieste? Voglio qui tralasciare tutta 
l’abbondante polemica su chi, di fatto, compì le delazioni.76 Intendo, 
invece, soffermarmi sugli errori “strutturali” che permisero questo epi-
logo. Sono considerazioni che furono fatte proprie dal gruppo dirigente 
stesso nel periodo immediatamente successivo agli eventi stessi. I con-
tatti non avvenivano solo tra omologhi (dirigenti con dirigenti, mili-
tanti di base con altri militanti di base) ma talvolta tra base e dirigenza. 
In mancanza di una ferrea compartimentazione troppe informazioni 
che avrebbero dovuto essere di esclusiva pertinenza della dirigenza, a 
partire dall’aspetto fisico di alcuni dei dirigenti, divennero di “dominio 
pubblico” all’interno dell’ambiente politico. Le persone che venivano 
arrestate, troppo spesso, potevano essere a conoscenza di pezzi di orga-
nigramma che, sotto tortura, potevano venire confessati.

game col Movimento di Liberazione triestino in cui ci sono anche gli sloveni, ma vuole essere il solo 
rappresentante della Resistenza italiana in città, sebbene non abbia alcuna organizzazione e non svolga 
la minima attività di lotta armata contro il fascismo. Al contrario, le masse di Trieste, hanno aderito al 
Movimento di Liberazione jugoslavo perché esso porta, secondo il loro punto di vista, la rivoluzione 
sociale. Il CLN di Trieste senza il PCI viene accusato di rappresentare solo gli interessi della borghesia 
triestina. Sul CLN triestino e sulla sua attività di lotta è interessante leggere gli spunti polemici del testo 
di Cesare Pagnini Storie e storia della occupazione tedesca, La Stampa Commerciale, Milano, 1959, p. 10.
74) In precedenza, i rapporti tra la Resistenza italiana e quella slovena erano stati stabiliti da tre 
accordi internazionali, politici e militari: 1) quello tra il PC sloveno e il PC dell’Alta Italia; 2) quello 
del 4/4/1944 tra il comando del IX Korpus sloveno e il comando generale delle Brigate Garibaldi; 3) 
quello del 7/5/1944 tra la Brigata Garibaldi Friuli e il Briško-beneški odred (Distaccamento partigia-
no del Collio e della Benecia). Cfr. La Brigata Fratelli Fontanot: partigiani italiani in Slovenia, a cura 
di Giorgio Iaksetich, La Pietra Editore, Milano, 1982. I motivi di disaccordo, soprattutto ai vertici, 
riguardavano in particolare la definizione dei confini e l’appartenenza statale, e d’altra parte, la linea di 
comando delle formazioni partigiane italiane.
75) Cfr. Relazione Branko Babič, in VG 115 f. 14, in Fondo Iaksetich, busta 11.
76) Mi riferisco alla voce tendenziosa del CLN che parlò di “delazione slava” e a quella, suffragata da 
testimonianze che vedeva in Enzo Marsi l’informatore che, data la sua entratura nel gruppo dirigente 
del PCI, dal momento del suo arresto fece si che i fascisti avessero una chiara visione della nomencla-
tura e dei luoghi di rifugio dei dirigenti comunisti.

Nonostante l’ondata di arresti i GAP vengono ricostituiti e tornano in 
azione anche se, è bene precisarlo, l’azione non si fermò mai del tutto.77 
In questo compito viene in aiuto l’organizzazione omologa ai GAP, la 
VDV slovena. Al contrario dei GAP che erano stati pesantemente infil-
trati, la VDV si era mantenuta per lo più immune da questo problema. 
Al suo interno non operano solo sloveni, ma anche italiani. Le azioni 
saranno portate avanti dai gruppi di San Giovanni e di San Giuseppe/
Ricmanje, un villaggio a pochi chilometri dalla città.78 I gappisti del San 
Marco continueranno ad operare in collaborazione con i gruppi citati. Si 
ricostituiscono i bunker dove conservare la stampa o dove sistemare le 
tipografie clandestine o le armi. Il 13 e il 24 settembre vengono operate 
delle requisizioni in città, tra le quali anche un’automobile. Il 14 settem-
bre due giovani gappisti in divisa della Todt depositano un estintore che 
poi esploderà, davanti alla sede de “Il Piccolo”. In contemporanea un 
altro ordigno sarà fatto esplodere presso la stazione ferroviaria di Campo 
Marzio.79 Anche il 10 ottobre seguente si operano altre requisizioni. Nel 
corso di ognuna di esse viene rilasciata una ricevuta col timbro dei GAP; 
in una di queste si intima di non opporsi, altrimenti si pagherà con la 
vita. Nelle ricevute si specifica che il materiale requisito andrà “accusato”, 
quindi se ne potrà chiedere la restituzione o il pagamento, e si chiede 
il massimo riserbo. Le requisizioni sono motivate dalle esigenze ope-
rative partigiane.80 Nonostante il timbro dei GAP l’azione è compiuta 
dalla VDV. Le automobili servivano per le azioni dei gappisti che, a volte 
agivano travestiti da tedeschi.81 Sempre a settembre fallisce un attentato 
gappista a Gaetano Collotti, presso la sua abitazione di via Rossetti.82 Il 
raggio d’azione delle formazioni gappiste si estende anche verso l’entro-
terra di Trieste e abbiamo notizia che il 26 settembre una di esse attacca 

77) Proseguì, infatti, la liberazione di giovani catturati per il lavoro coatto con la TODT che furono 
inviati nelle retrovie partigiane. Ci fu l’attentato alla macchina dove viaggiava Libero Sauro, noto 
fascista capodistriano: suo ferimento e morte di un ufficiale tedesco e la cattura di due motociclisti 
tedeschi presso Pauniano e l’uccisione, l’11 settembre, di tre ciclisti tedeschi nella zona di Pregara. 
Cfr. VG 114 e.23, in Fondo Iaksetich, busta 10.
78) Tra le azioni del GAP di San Giovanni di cui non si conosce sfortunatamente la data, c’è quella 
dello scontro avuto coi fascisti sulla Strada per Longera, dove questi ultimi lasciarono sul terreno tra 
morti e feriti quindici dei loro. Cfr. VG 104 b. 5, in Fondo Iaksetich, busta 1.
79) Cfr. VG 106 B 26, in Fondo Iaksetich, busta 3.
80) Cfr. Ricevute GAP a firma “Vladimir”, datate 13, 24/9/44 e 10/10/44, in Fondo Iaksetich, busta 9.
81) Cfr. La terribile estate 1944 a Trieste, in VG 108 b. 35, in Fondo Iaksetich, busta 5.
82) Cfr. G. Fontanot, op. cit., p. 46. Autori dell’azione gappista sono: Aldo Petech, Giorgio Marzi, 
Sergio Frausin, Enrico Mariani, Ermenegildo Smach.
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un gruppo di tedeschi oltre il fiume Vipacco, uccidendone tre.83 A no-
vembre i GAP sostengono uno scontro con degli agenti dell’Ispettorato 
uccidendone due presso l’ospedale della Maddalena. Ancora nel mese di 
novembre i gappisti portano a termine un colpo in un magazzino d’armi, 
prelevando 1200 moschetti, 27 mitragliatrici, 20 mitraglie pesanti e 4 
mortai.84 Non mancano altre occasioni per scontrarsi col nemico. Il 6 
dicembre, due gappisti (Lazzari e Pastore), vengono fermati da sei, sette 
agenti dell’ispettorato nella centralissima Piazza San Giovanni. Ne segue 
un conflitto a fuoco, in cui 2 agenti rimangono uccisi ed un gappista, 
Lazzari, ferito.85 A metà dicembre tre gappisti prelevano alla CRI delle 
coperte per i partigiani. Il 20 dicembre i GAP si scontrano in Piazza 
Sansovino, alla Trattoria della Pace, con i fascisti, uccidendone alcuni.86

Visti gli sviluppi della guerra in generale, con la ormai chiara scon-
fitta delle forze dell’Asse e, in particolare, nel teatro di guerra balcanico 
da dove le truppe germaniche e i loro alleati che li seguono si aprono 
violentemente un corridoio per la ritirata e per consegnarsi, in alter-
nativa al proprio rimpatrio nei paesi d’origine, alle truppe occidentali, 
viene deciso dalle forze ribelli una centralizzazione organizzativa delle 
operazioni militari che consenta di fronteggiare e battere il nemico. 
Alla fine del ’44 tutte le forze armate ribelli in città si pongono (siano 
esse dipendenti dal PCI o dal PCS, così come dall’OF) sotto il coman-
do del IX Korpus.

Contemporaneamente, da settembre a novembre si segnalano sabo-
taggi gappisti a sostegno degli scontri in montagna.87

Nel gennaio del ’45 i GAP requisiscono 6 macchine da scrive-
re presso la National, ditta che le distribuiva, di Piazza Tommaseo. 
Sempre nello stesso mese, precisamente il giorno 23, si svolge un’altra 
azione importante: viene ucciso Leo Harrauer, spia dei nazifascisti ed 
ex partigiano sloveno. I tre gappisti della VDV slovena lo attendono 

83) Cfr. VG 114 e. 30, in Fondo Iaksetich, busta 10.
84) Cfr. Scarti, in VG 108 b. 37, in Fondo Iaksetich, busta 5.
85) Cfr. F. Lazzari, Io c’ero... op. cit.
86) I GAP sono quelli del cantiere San Marco. Partecipano all’azione Toffanin, “Pepi”, un omonimo 
di Kolarič, Tonioli (o Antonioli) due studenti. Quattro i morti fascisti: un maresciallo e tre militi 
delle Brigate Nere. Cfr. su questo episodio Testimonianza Luigi Faelli raccolta da M. Cattaruzza, F. 
Pappucia, G. Giraldi. febbraio-marzo 1974. Sempre sull’episodio, confronta Fulvio Lazzari, Io c’ero 
dal quale si deduce la sua partecipazione alla medesima azione. Inoltre, cfr. VG 104 b. 5, in Fondo 
Iaksetich, busta 1.
87) Cfr. A. Bressan, L. Giuricin, Fratelli nel sangue: contributi per una storia della partecipazione degli 
Italiani alla guerra popolare di liberazione della Jugoslavia, op. cit..

sotto il ponte della ferrovia di Barcola e aspettano che scenda dalla 
scalinata di via del Perarolo, dove egli abita. Appena lo vedono gli si 
avvicinano e senza che possa reagire lo freddano.88 Tra il gennaio e il 
febbraio del ’45 i nazifascisti effettuano numerosi arresti al cantiere 
“San Marco” e all’Arsenale ed uccidono Mario Matjašič “Milan” di 
Unità Operaia.89

Il 27 marzo del ’45 è attuata dai GAP una importante azione pres-
so il garage “Principe” di via d’Azeglio dove sono presenti oltre cin-
quemila litri di benzina, conservati dai tedeschi e che sarebbero stati 
impegnati in una prossima grande offensiva antipartigiana. I gappisti 
immobilizzano il proprietario-guardiano del garage, versano un fusto, 
lanciano delle bombe incendiando il garage. Vengono presi grazie alla 
delazione del proprietario stesso che avevano lasciato libero e che, dato 
l’allarme, causa l’intervento della Guardia Civica; quattro del com-
mando vengono impiccati il giorno dopo: De Rosa, Cebroni, Visini e 
Stocchi. Gli altri si salvano, in assenza di ulteriori delazioni.90 

Pochi giorni prima della fine del conflitto si segnala una sparatoria 
tra gli uomini della Banda Collotti e un gappista a cui avevano teso 
un agguato, Igor Dekleva,91 che rimane ferito. Quest’ultimo si salverà 
grazie all’opera dei medici che, all’ospedale, lo daranno di proposito per 
spacciato, facendo si che il Collotti si disinteressi a lui.

Da una analisi dei dati conservati fra le carte di Iaksetich che riguar-
dano i gappisti operanti sotto la direzione della federazione comunista 
di Trieste, su settantotto nominativi, nove sono di donne (11,53%) e 
sessantanove uomini (88,47%); cinquanta sono morti durante la guerra 
(64,10%); l’età media al 1944, anno centrale delle operazioni militari, è 
di 29,7 anni. Il gappista più giovane ha 14 anni, il più anziano 46. Di 
sessantaquattro di essi si conosce la data di nascità (82,05%). Riguardo 

88) Testimonianza Giuditta Giraldi. Cfr. anche La terribile estate 1944 a Trieste in VG 108 b. 35, in 
Fondo Iaksetich, busta 5 e - San Sabba. Istruttoria e processo per il lager della Risiera a cura di Adolfo 
Scalpelli, ANED / Lint, Trieste, 1996, libro 1, p. 29.
89) Gli arresti sono quasi un centinaio fra operai, impiegati e dirigenti aziendali. Mario Matjašič viene 
ucciso il 13 febbraio dai Legionari del 1° Reggimento della Guardia Nazionale Repubblicana nei pressi 
di Barcola Bovedo. Cfr. P. Sema, C. Bibalo, op. cit., p.46.
90) Cfr. Fondo Iaksetich, busta 9, XVII n° 710. L’azione è compiuta da giovani per la maggior parte del 
GAP di San Giovanni. Cfr. anche VG 108 b.41, in Fondo Iaksetich, busta 5.
91) Igor Dekleva nasce a Maribor il 9/11/1921 da genitori triestini di nazionalità slovena. Nel 1942 
è arrestato dalla polizia di Pavelić per attività antifascista e rispedito in Italia perché considerato 
cittadino italiano. Inizia l’attività come gappista nelle prime formazioni costituitesi immediatamente 
dopo l’armistizio.
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la loro provenienza, quarantadue sono nati a Trieste (53,84%), dician-
nove a Muggia (24,35%), otto in Istria (10,25%), due nell’Isontino 
(2,56%), tre nel Friuli (3,84%), uno in Emilia Romagna (1,28%) e 
uno in Cecoslovacchia (1,28%). Se andiamo a vedere dove sono morti, 
ci accorgiamo che pochi sono morti in azione, bensì dopo essere sta-
ti catturati e deportati in vari campi, Risiera di San Sabba compresa 
che, a dire il vero, è il luogo per eccellenza dove furono eliminati. Se-
gue molto distaccato il campo di Buchenwald ed altri campi (Dachau, 
Mauthausen, Belsen). Più sotto, nel computo statistico, gli ostaggi 
impiccati per ritorsione (Opicina, via Ghega) e chi è morto in seguito 
alle torture subite durante la detenzione.92

Riassumendo l’attività dei GAP e della VDV a Trieste, quanti e in 
quali zone operarono? Un gruppo VDV operava dalle parti di Dolina/
Ospo, ed era diretto dalla località di Petrigna/Petrinje. Vi era poi il 
GAP sotto la diretta responsabilità di Natale Colarich/Božidar Kolarič 
che ruotava attorno a Piazza Perugino. Un altro aveva la propria base 
operativa in Largo Pestalozzi (San Giacomo) ed era diretto da Coccon 
Giovanni (Pino).93 Un altro a San Giacomo ruotava attorno al negozio 
di barbiere di via Ponziana ed il suo comandante era Vittorio Fonda; 
un altro ancora a San Giovanni comandato da Sustersich (Bosco). A 
Dolina e Moccò esistevano delle basi dei GAP, mentre anche il Can-
tiere San Marco aveva il suo GAP che agiva in collegamento col grup-
po partigiano comandato da Stjenka (Anton Šibelja). Il GAP del San 
Marco era legato ai gruppi di San Giacomo ed era in collegamento 
con Luttmann di San Giovanni il quale aveva il fratello che lavorava 
nel medesimo cantiere.94 Abbiamo poi il GAP di Roiano, composto 
da ferrovieri, e quello di San Giuseppe/Ricmanje (comandato da una 

92) È il caso di Hervatin Silvano, nato a Trieste il 5/4/1927, gappista, detenuto al Coroneo dal 
31/12/1944 al 30/3/1945, riportato a casa in barella e morto dodici giorni dopo, in seguito ai mal-
trattamenti e alle ferite subite.
93) Cfr. VG 108 b.35, in Fondo Iaksetich, busta 5.
94) Cfr. Testimonianza di Luigi Faelli raccolta da M. Cattaruzza, F. Pappucia, G. Giraldi. febbraio-
marzo 1974. Secondo la testimonianza Faelli, le azioni di quel GAP (del San Marco) sono state 
anche le seguenti: hanno sparato al padrone fascista del negozio Cesca di via Carducci il 19 aprile 
1944, già citata; attentato a Coceani in via Monte San Gabriele (Villa Giulia). Il colpo andò a vuoto 
a causa della mancata esplosione delle bombe; distruzione di un traliccio attraverso cariche esplosive 
e disarmo e confisca delle divise ai due carabinieri di guardia; prelevamento di un ciclostile in un 
negozio di via S. Caterina a Trieste. Il Faelli, inoltre, crede che sia stato quel GAP a fare il colpo del 
prelevamento degli stipendi degli operai del San Marco, nonché il colpo del LLoyd in cui fu prelevato 
un milione di lire. Le date precise non si conoscono; per le ultime due azioni, si sa che si svolsero tra 
febbraio e marzo 1944.

persona di cui ci è noto solo il nome di battaglia: “Vladimir”), generato 
dai resti dei gruppi di Muggia che si spostarono nell’entroterra dopo il 
primo colpo inferto dalla Banda Collotti. 

Non tutti i testimoni del tempo ricordano i GAP in base all’appar-
tenenza rionale. Qualcun altro li ricorda sulla base dell’età degli ap-
partenenti.95 Complessivamente, secondo stime attendibili, coloro che 
fecero parte dei GAP dalla loro costituzione a fine conflitto a Trieste, 
Muggia e circondario ammontarono a circa 250 persone. Alla fine della 
guerra essi furono riconosciuti come appartenenti al IV Battaglione 
GAP della Brigata Trieste della Divisione Garibaldi-Natisone.

95) Si tratta della testimonianza di Emilio Zuzek che sostiene esistessero due gruppi GAP, quello dei 
giovani comandati da lui e quello degli anziani comandati da Blasizza.
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Il contesto familiare e la carriera 
scolastica di Sergio Cermeli96

Come usuale all’epoca, quella in cui nasce e vive Sergio Cerme-
li è una famiglia numerosa. È, infatti, composta da sette persone, lui 
compreso. I genitori si chiamano Anna Vattovaz e Angelo Cermeli. 
I fratelli: Giordano, Mario, Giovanni e Gottardo. Sua madre nasce a 
Sicciole/Sečovlje, una località vicino a Capodistria/Koper, il 10 luglio 
del 1890. Il padre di Sergio nasce a Grozzana/Gročana, un villaggio 
sloveno del carso triestino, il 1° di agosto del 1883.

La famiglia della madre, quando Anna è ancora piccola, si trasferisce 
a Trieste e vi prende casa in via di Scorcola. Anna diventerà, da grande, 
una donna dal carattere forte e volitivo, a volte lunatica ed estrosa. È 
talvolta capace di stare in silenzio per giorni e poi, svegliarsi una matti-
na sotto i migliori auspici e contagiare tutti col suo buon umore. È una 
persona orgogliosa e tutta d’un pezzo, con una buona dose di corag-
gio. Si forma una coscienza politica e di classe: diventa comunista. Da 
quando si sposa con Angelo fino alla pensione fa la casalinga.

Angelo Cermeli, nasce in un contesto di paese, inserito in una zona 
rurale ed eminentemente contadina. Egli è credente e non abbraccerà 
mai alcuna esplicita fede politica. È un uomo fondamentalmente mite 
e abituato a non schierarsi chiaramente nelle cose importanti della vita 
di ogni giorno. Non spicca per volontà di carattere o per originalità. Di 
professione è postino. Di lui, abbiamo un ricordo nelle foto di famiglia: 
una di queste lo ritraggono sulla scalinata della posta centrale di Trie-
ste, insieme ai colleghi.

Giordano, il primo figlio della coppia, nasce il 19 settembre 1910. 
Dopo gli anni dell’obbligo scolastico fa diversi lavori tra cui il pasticciere 
e l’allievo magazziniere. È l’unico fratello di Sergio che sceglierà l’im-
pegno politico, fino a diventare funzionario del PCI e sovrintendente 
della distribuzione cittadina del quotidiano “L’Unità”. Durante la leva, 
che inizia nel 1930 e dura 28 mesi, tutti passati in Marina, ha l’incarico 
di fuochista. È li che conosce da vicino il Partito Comunista, attraverso 
un attivista di La Spezia, ed entra a far parte di una cellula di marinai 

96) Testimonianza e materiale documentale di Sergia Cermeli e testimonianza di Covacci Antonia.
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comunisti. Nel periodo della guerra, vivrà l’esperienza del campo di con-
centramento dal quale tornerà molto provato ma vivo. 

Mario, il secondo figlio, nasce il 20 di luglio del 1914. Di professio-
ne farà il sarto. Morirà di tubercolosi a 34 anni.

Giovanni, detto “Nino” nasce il 15 giugno del 1918. Durante il se-
condo conflitto mondiale sarà fatto prigioniero dagli americani proprio 
durante i primi sbarchi verificatisi a Pantelleria. Tornerà a casa appe-
na nel 1947. Si impiegherà presso una caserma statunitense durante il 
Governo Militare Alleato di Trieste, ma sarà licenziato non appena si 
saprà che nella sua famiglia ci sono dei comunisti.

Gottardo nasce nel gennaio del 1920. Nel 1938 viene assunto ed 
impiegato con la qualifica di postino, che rimarrà la sua professione, al 
posto di Giordano delle cui tendenze politiche è a conoscenza l’ammi-
nistrazione statale. Durante la guerra sarà fatto prigioniero dai francesi 
in Tunisia. 

Mario, Giovanni e Gottardo faranno una scelta di vita apolitica, 
lontani dalle opzioni coinvolgenti dei fratelli Sergio e Giordano.

Sergio nasce l’11 giugno del 1923 e cresce nel contesto di una fa-
miglia proletaria triestina dei primi decenni del ’900. Le condizioni 
economiche, di vita quotidiana e di lavoro non sono certamente facili: 
noterà Giordano che durante la sua gioventù lo sfruttamento padronale 
è forte, peraltro “dovendo lavorare con uno stipendio molto basso”. 
Inoltre, nel periodo fascista la politica governativa è “particolarmente 
feroce verso la classe operaia”.97 Sergio, fin da piccolo si fa notare per le 
sue capacità intellettuali, in particolar modo nelle scienze matematiche. 
È un bambino serio e studioso. La famiglia vive nel rione di San Luigi 
e lui frequenta le scuole elementari in via Donadoni. Nel giugno del 
1935 ottiene il diploma presso il “Regio Istituto Magistrale Maschile” 
di Trieste che possiamo ritenere un diploma della scuola dell’obbligo. 
Con grossi sacrifici economici la famiglia sceglie di farlo studiare. Nel 
1939 presso il “Regio Istituto Magistrale Duca d’Aosta” ottiene il di-

97) Sulle condizioni sociali di vita della popolazione di Trieste nel periodo della guerra, cfr. Il fallimen-
to della politica annonaria ed economica dell ’occupatore nazista nel Litorale Adriatico, in Fondo Iaksetich, 
busta 3. In quel periodo la popolazione deve affrontare problemi come lo strozzinaggio, l’inflazione e 
il mercato nero. I generi alimentari vengono tesserati e sono scarsi. Peraltro i tedeschi confiscano tutto 
ciò che trovano nei magazzini del Punto Franco del porto. Cfr. anche In fabbrica lotte rivendicative 
sabotaggi attività per i partigiani costituzione dei battaglioni dell ’Unità Operaia-Delavska Enotnost. Cfr. 
anche Alle armi contro l ’occupatore, in VG 106 B29, in Fondo Iaksetich, busta 3. Cfr. anche di Giorgio 
Iaksetich Salari, stipendi, alimentazione nell ’economia di guerra a Trieste, in Fondo Iaksetich.

ploma per accedere al corso superiore dell’istituto stesso, mentre nel 
’41 otterrà quello di abilitazione magistrale. Attraverso le sue pagelle 
possiamo farci un’idea delle competenze acquisite negli anni trascorsi 
al “Duca d’Aosta”. Egli eccelle in lingua francese, filosofia, pedagogia, 
diritto, storia ed economia. Con il diploma magistrale, ottiene una cat-
tedra di maestro in una scuola del circondario. Nel 1942, però, abban-
dona la professione, sostiene un’esame presso il “Regio Liceo Scienti-
fico Guglielmo Oberdan” di Trieste e si iscrive alla facoltà di Scienze 
dell’Università di Padova, per ottenere la laurea in matematica. Presso 
l’Università patavina sosterrà due esami, uno nel maggio e l’altro nel 
giugno del 1943.
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La militanza di Sergio Cermeli

Nel 1939 a 16 anni Sergio Cermeli inizia ad organizzare, fra gli 
studenti coetanei, gruppi giovanili antifascisti. Siamo nel periodo in cui 
il fratello Giordano è arrestato dai fascisti e detenuto per tre, quattro 
giorni. L’arresto è in relazione al suo coinvolgimento nell’organizza-
zione di uno sciopero di alcune centinaia di disoccupati che chiedono 
lavoro e un miglioramento delle condizioni di vita con conseguente 
corteo davanti alla prefettura.98 Il lavoro politico in quegli anni si svolge 
quasi esclusivamente attorno alla raccolta fondi per il Soccorso Rosso 
e per il partito.99 Anch’egli è parte di questo lavoro, mantiene contatti 
con diversi operai dei cantieri triestini.100

Nell’agosto del 1941 Oskar Kovačič, di origine goriziana, fuoriu-
scito con la famigla a Lubiana, dirigente dell’OF e rappresentante del 
Comitato Centrale del PCS, è a Trieste. Ha il compito, che poi altri 
continueranno, di organizzare il movimento fra gli sloveni in collega-
mento col PCI. Attraverso Danilo Perič di Monfalcone e Bruno Gulli, 
Kovačič ha un primo contatto con Giordano Cermeli, fratello maggio-
re di Sergio. 

Sergio Cermeli insieme a Bruno Zanghirella101 daranno il loro 
fondamentale contributo.102 Oltre allo Zanghirella, la collaborazio-
ne di Cermeli è con tutti quei comunisti che potremmo considera-
re l’ossatura della Resistenza locale: da Anton Šibelja (Stjenka) ad 
Udovič (Nino). Ebbe contatti anche con Alma Vivoda, Pina Cat-
taruzzi, Gorian, Silvestri che furono personalità di spicco in questo 
periodo.103

98) Cfr. Giordano Cermeli, Dattiloscritto autobiografico inedito, Trieste 12 settembre 1957.
99) Organizzazione internazionale di solidarietà fondata nel 1922, collegata all’Internazionale comu-
nista. Condusse delle campagne a sostegno dei prigionieri comunisti ed ebbe la funzione di suppor-
tare gli stessi e le loro famiglie sul piano umanitario e materiale.
100) Il cantiere di cui si parla è il “San Marco”. Cfr. il dattiloscritto Contributo della classe operaia di 
Trieste alla lotta di Liberazione, in VG 111 d. 5, in Fondo Iaksetich, busta 7 e la Testimonianza di An-
tonio Koslovich (ILVA) raccolta nel 1974 da Giuditta Giraldi, in Testimonianze attivisti a Trieste, VG 
111 d. 2, in Fondo Iaksetich, busta 7.
101) Trieste 9/12/1911-17/4/1968. Fu partigiano del Battaglione Zol. Ferito il 17/3/1944.
102) Cfr. AA.VV., Comunisti a Trieste. Un’identità difficile, p.75.
103) Cfr. Il ruolo dei comunisti..., Lignano 23/5/1979, in Fondo Iaksetich, busta 4.

Sergio Cermeli
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Il 1° maggio del ’42, insieme ad altri giovani comunisti, organizza 
ed effettua il lancio di volantini in varie zone della città tra le 21 e le 
21.20 e le copie rimaste vengono lasciate a terra.104

Cermeli frequenta Pola con la scusa di visitare una parente e invece 
continua l’opera di interconnessione coi partigiani istriani e con giovani 
che poi passeranno a Trieste ed entreranno successivamente a far parte 
dei GAP, come nel caso di Aligi Pezzali. La prima volta che Sergio 
viene fermato e trattenuto dai fascisti è insieme al fratello Giordano. 
È il febbraio del ’43. Prima di ciò, avevano concordato una versione 
da raccontare nel caso fossero stati catturati. Una versione identica di 
modo che, nelle loro intenzioni, questo non avrebbe generato sospetti. 
Vengono sentiti separatamente. Giordano è il primo ad essere inter-
rogato e si accorge che i fascisti sanno già qualcosa, frutto del lavoro 
degli informatori, e durante l’interrogatorio cambia leggermente la sua 
versione dei fatti. A questo punto c’è la necessità di comunicare col 
fratello per evitare di fare insospettire troppo i loro carcerieri, visto che 
stavano emergendo le prime discrepanze nei rispettivi racconti. Sarà la 
buona sorte a venire incontro ai due. Mentre le guardie riportano Gior-
dano in cella e cercano il prossimo da interrogare, lasciano aperte le 
celle per alcuni minuti, dandogli modo di comunicare la nuova versione 
al fratello Sergio. Vengono trattenuti per parecchi giorni, ma alla fine 
sono rilasciati per insufficienza di prove. Sergio riprende l’impegno, 
con ancora maggiore convinzione. È in questo periodo che egli diviene 
uno degli elementi fra i più ricercati dalla polizia fascista. Abbandona 
gli studi all’insaputa della famiglia (l’ultimo esame è del giugno ’43) e fa 
gradualmente perdere le proprie tracce, con la scusa di dover frequen-
tare i corsi a Padova, dove s’era iscritto nell’autunno del ’42, per potersi 
nascondere a Trieste e nel Carso e far procedere il suo lavoro cospirati-
vo. Fra le attività da lui svolte c’è anche quella di trovare appartamenti 
insospettabili dove sistemare i compagni di modo che fossero al sicuro 
e non venissero scoperti. Uno di questi alloggi era situato in via Revol-
tella, dove passarono importanti dirigenti comunisti locali del calibro di 
Frausin, Pratolongo e Zocchi.105

Della sua iscrizione e permanenza all’Università di Padova sappia-
mo diverse cose. Intanto l’ateneo patavino è, per i fascisti, “un covo di 

104) Cfr. Letture dalle testimonianze, in VG 111 d. 8, in Fondo Iaksetich, busta 7.
105) Si tratta dell’abitazione sita al numero civico 16 di via Revoltella, all’ultimo piano. Cfr. La terri-
bile estate 1944 a Trieste, in VG 108 b. 35, in Fondo Iaksetich, busta 5.

sovversivi”. Una figura importante di quel periodo è il rettore Concetto 
Marchesi. Vediamo di delinearne le caratteristiche umane e politiche. 
Marchesi nasce l’1 febbraio 1878 a Catania. È un militante socialista 
sin dal 1893 ed è tra i fondatori del Partito Comunista d’Italia nel 
1921. Diverrà famoso all’apertura dell’anno accademico ’43-’44 per 
il suo discorso del 9 novembre e per aver allontanato i militi fascisti 
dall’Aula Magna. Quel giorno a Padova, all’inaugurazione dell’anno 
accademico, sono presenti anche altri studenti triestini: Licia Cher-
sovani e Laura Petracco. L’autorevolezza di Marchesi si fa sentire. Al 
suo deciso invito ad abbandonare l’aula, rivolto ai militi fascisti, que-
sti se ne vanno senza opporre alcuna resistenza. A questa coraggiosa 
presa di posizione gli studenti esplodono in un fragoroso applauso 
di approvazione. Alla fine di novembre il Marchesi dovrà dimettersi 
dalla sua carica. Continuerà la sua attività cospirativa, inframmezzan-
dola con una breve fuga in Svizzera per evitare la repressione fascista. 
L’1 dicembre firma un appello nel quale esorta gli studenti a prendere 
le armi contro gli oppressori fascisti e i tedeschi.

Quello padovano non poteva che essere un ambiente favorevole a 
Cermeli e a tutti i giovani come lui, un ambiente dove tessere rapporti 
e fare un lavoro politico senza dare troppo nell’occhio, come nel caso 
della collaborazione con Eugenio Curiel. È bene ricordare anche gli 
altri triestini che studiano a Padova e già conoscono Cermeli e danno 
un importantissimo contributo alla Resistenza. Oltre a Curiel, alla 
Chersovani e alla Petracco abbiamo Buri Franco, di Giustizia e Li-
bertà, che cadrà a Trieste nel ’45. Lazzarini Flavio, figlio dell’allora 
preside del Liceo “Oberdan” di Trieste che, ferito in combattimento, 
si suiciderà, dopo eroica resistenza, nel febbraio ’44 in Istria per non 
arrendersi ai nazifascisti. Pezzali Aligi di Pola, attivo nel GAP trie-
stino, che verrà fucilato il 1° settembre del ’44 a Trieste dalle SS. Di 
Pillepich Alcide, anch’egli studente dell’Università di Padova, triesti-
no, ricordiamo il sacrificio a Cefalonia.

Dopo il 25 luglio ’43 Cermeli pubblica clandestinamente “Il Lavo-
ratore”, assieme ai fratelli Petracco (Silvano e Laura), Millo (Miloch) 
ed altri compagni. In questo periodo la classe operaia comincia a muo-
versi, dai posti di lavoro vengono cacciati gli squadristi e le spie. Si 
riformano addirittura le commissioni interne. È una ventata di libertà 
non disgiunta da un certo ottimismo. Immediatamente dopo l’armisti-
zio, già il 9 settembre 1943, Sergio Cermeli scorta le persone che vo-
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gliono unirsi ai partigiani a Podgorje/Piedimonte, alle spalle di Mug-
gia, nell’Istria slovena. È lì che si sta formando la “Brigata Giovanni 
Zol”.106 Si tratta in buona parte di persone che si uniscono ai partigiani 
dopo essere state liberate dalle carceri del Coroneo. Assume il nome di 
battaglia di “Stefano”.

Si forma il distaccamento dei GAP comandati da Sergio Cermeli. 
Ne fanno parte quindici persone: Armando Valerio, Giorgio Benza, 
Livio Zubin, Silvano Petracco, Mario Derin, Laura Petracco, Arde-
mia Zancolich, Luigia Cattaruzzi, Giuseppina Cattaruzzi, Remigio 
Luttman, Bruno Battich, Guerrino Spadaro, Alessandro Mecchia, 
Rodolfo Flego e Carlo Miloch. Tra questi, Derin e Flego si cono-
scono perché lavorano al porto di Trieste. Le quattro donne del di-
staccamento fanno anche parte dell’organizzazione di massa “Difesa 
della Donna”. Cermeli, oltre ad essere il dirigente dei giovani comu-
nisti, intrattiene collegamenti anche con gli altri GAP, frequentando 
il barbiere di via Ponziana a San Giacomo, sede di un gruppo.

Nel gennaio ’44 arriva l’ordine di eliminare la spia fascista Walter 
Garlaschi (Blecchi). È il gruppo di Cermeli ad avere l’incarico di svol-
gere l’azione. Luigia Cattaruzzi107 e Rodolfo Flego sono nel gruppo che 
dovrà fare fuoco. La terza persona del gruppo non si conosce per certo 
ma, per deduzione, potrebbe essere Livio Zubin e/o Mario Derin, vi-
sto che compongono la stessa squadra di Luigia e Rodolfo. L’azione si 
svolge alla stazione di Trieste: il Blecchi doveva passare di lì. I gappisti 
attendono inutilmente, perché il Blecchi ha avuto un incidente e viene 
ricoverato all’ospedale di Monfalcone. Sarà raggiunto dai partigiani e 
giustiziato sul posto.108

Sempre nel gennaio 1944 partecipa, assieme a diversi altri com-
pagni, alla fondazione del Fronte della Gioventù. È Eugenio Curi-
el, comunista triestino, altro grande protagonista della Resistenza, la 

106) Cfr. Galliano Fogar, Testimonianza Pino Coslovich in Antifascismo monfalconese fra le due guerre, 
Vangelista, Milano, 1982. Sempre da Coslovich apprendiamo il percorso fatto dai giovani che anda-
vano ad ingrossare le file partigiane. Essi si ritrovavano nella parte alta di Borgo San Sergio, passa-
vano da Moccò e si dirigevano poi verso Piedimonte/Podgorje. Il Coslovich nota fra le persone che 
accompagnano Cermeli tale Cociancich Albino, spia dei tedeschi. Il gruppo sopra Moccò verrà fatto 
oggetto di un tiro di mitragliatrici da parte di una postazione di tedeschi appostati presso la ferrovia. 
Alcuni dei giovani rimarranno feriti.
107) Nata a Trieste il 5 maggio 1920, morta in Risiera il 21 o 22 giugno 1944.
108) Cfr. S. Fiorentini, Rudy rosso gappista, op. cit., e il dattiloscritto Bilancio glorioso della brigata!, in 
Fondo Iaksetich, busta 9.

mente principale di quest’opera, fondata dai comunisti ma aperta a 
tutti gli antifascisti. Cermeli è il dirigente del Fronte della Gioventù 
in città.

Fra le azioni dei GAP comandati da Cermeli, ricordiamo la raccolta 
di vettovaglie, vestiti, medicinali e armi. Essi si avvalgono dell’aiuto di 
fiancheggiatori, operai comunisti non appartenenti al GAP che si pre-
occupano di raccogliere in famiglia o dai conoscenti, cibo e vestiti. Per 
le armi, ovviamente, il discorso è più complesso. Sono gli stessi GAP a 
seguire, di notte, qualche miliziano fascista ed intimargli con le armi di 
spogliarsi e lasciare divise, armi e munizioni ed andarsene. Effetti che 
poi venivano raccolti e preparati per la spedizione. L’ordine era quello 
di non sparare, a meno di non avere alternative. 

ll pacco così preparato doveva essere lasciato nel luogo convenuto 
dall’operaio, o da un altro fiancheggiatore o dagli stessi gappisti, ad 
esempio come spesso successe in via San Marco dove al posto dell’at-
tuale motorizzazione c’era solo una collinetta, e sorvegliato da qualche 
gappista, quindi prelevato da una staffetta.

Il 2 marzo ’44 egli ha un appuntamento con un esponente del Par-
tito d’Azione. Ma al suo posto vi trova gli agenti dell’Ispettorato. Si 
dà alla fuga e scambia dei colpi con gli inseguitori (aveva sempre con 
sé una pistola). Ma viene raggiunto dai colpi degli agenti.109 Viene 
portato all’Ospedale. L’intenzione è quella di salvarlo per poi poterlo 
interrogare. Ma Cermeli muore. La madre reclama il corpo del figlio 
dalle Sicherheist Dienst (il servizio di sicurezza delle SS) di Piazza 
Oberdan che non intendono riconsegnarglielo. Lei non si perde d’ani-
mo e dopo aver insistito riesce a farselo consegnare. Lo carica su di un 
carretto e lo riporta a casa in via Biasoletto a San Luigi. Il giorno dopo 
torna in Piazza Oberdan per farsi consegnare gli effetti personali del 
figlio che, con difficoltà, riuscirà a riavere.110 La casa dei Cermeli ora è 
piantonata dai fascisti e anche il funerale lo sarà, scortato dagli uomini 
della milizia.111

Sulla dinamica dell’uccisione di Cermeli, esiste anche un’altra ver-
sione, ufficiosa e, purtroppo, non avvalorata da alcun’altra ricerca o te-

109) Questa la versione del PCI dopo un’apposita indagine, contenuta in Giorgio Iaksetich: L’impe-
gno della Federazione triestina del PCI nella lotta contro l ’occupazione nazista (Primavera-autunno 1944) 
estratto da: Storia contemporanea in Friuli, n. 9, anno 1978.
110) Testimonianza Sergia Cermeli
111) Testimonianza Antonia Covacci.
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stimonianza diretta.112 Essa vede Cermeli che scende da via del Bosco 
per raggiungere il luogo dell’appuntamento a lato del Mercato Coper-
to. Durante il percorso viene seguito da una camionetta con dei militi 
tedeschi a bordo che gli intimano l’alt. Egli si dà alla fuga cercando 
di rifugiarsi in un portone, ma viene colpito dalle scariche di mitra. I 
tedeschi vedono che è ancora vivo, sebbene gravemente ferito e lo por-
tano all’ospedale per salvarlo e poterlo interrogare, ma muore. Questa 
la versione ufficiosa.

Da fonti archivistiche, si apprende che egli avrebbe chiesto in 
punto di morte alla madre di essere sepolto con un garofano rosso sul 
petto.113

Vediamo quale sarà la fine dei componenti i GAP da lui comandati 
e che poi passeranno sotto il comando di Miloch. Intanto, in seguito 
agli arresti dopo l’azione contro il tenente della Milizia, il distacca-
mento viene arrestato al completo, giorno per giorno. Vengono usati 
come ostaggi da uccidere per rappresaglia o per essere inviati nei campi 
di concentramento.114 Laura Petracco viene impiccata il 23 aprile per 
rappresaglia con altri cinquanta ostaggi, al Conservatorio di via Ghe-
ga, a quel tempo Casa del soldato tedesco. Cinque verranno impiccati 
a Prosecco il 29 maggio del ’44. Essi sono: Armando Valerio, Giorgio 
Benza, Livio Zubin, Silvano Petracco e Mario Derin. Ardemia Zan-
colich e Luigia Cattaruzzi vengono portate in Risiera: lì saranno uccise 
e bruciate. Giuseppina Cattaruzzi sarà deportata ad Auschwitz da cui 
farà ritorno. Cinque saranno deportati a Dachau: Luttmann Remi-
gio, Bruno Battich, Spadaro Guerrino, Mecchia Alessandro e Flego 
Rodolfo. Luttman muore in infermeria come cavia; Battich muore ad 
Allach, vicino Monaco di Baviera. Miloch morirà per le torture subite 
in Piazza Oberdan.

Riassumendo, l’importanza di Cermeli non risiede unicamente nel-
la somma delle singole azioni alle quali collaborò o che organizzò e 
nemmeno solo nel fatto che egli fosse stato il dirigente della Gioventù 
Comunista prima e del Fronte della Gioventù poi, un ruolo di forte 

112) Si tratta della versione alternativa conosciuta da Sergia Cermeli e circolante in famiglia.
113) Cfr. VG 104 b. 3, in Fondo Iaksetich, busta 1.
114) Cfr. Testimonianza dattiloscritta e firmata da Flego Rodolfo in VG 111 d. 2, in Fondo Iaksetich, 
busta 7, in cui si afferma che passarono tutti attraverso il posto di guardia della caserma Vittorio 
Emanuele III di via Rossetti e lì interrogati e torturati prima di essere trasferiti nelle carceri di via del 
Coroneo e messi a disposizione delle SD tedesche.

responsabilità, in un periodo che, a ragione, si può considerare il più 
nefasto vissuto dalla città di Trieste negli ultimi due o tre secoli, in 
termini assoluti. Credo si possa affermare che la sua importanza risieda 
proprio nel fatto che fu a diretto contatto con la dirigenza comunista 
del tempo, la quale gli accordò piena fiducia, nonostante la giovane 
età. Il suo rapporto con quella dirigenza e con l’OF sloveno nonché col 
CLN, questo è ciò che emerge dai documenti d’archivio, testimonia 
della caratura del personaggio, mentre nei riguardi della dirigenza del 
PCI, il rapporto fu così stretto da potersi considerare quasi paritario, 
operando le debite distinzioni di età e trascorsi esistenziali e politici che 
potevano aver vissuto uomini come Frausin, Zocchi, Kolarič o Iakse-
tich e Pratolongo.



parte terza

Un’onoreficenza tristemente postuma
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Un’onoreficenza tristemente postuma

Dalla Gazzetta Ufficiale del 22/7/1995 apprendiamo della conces-
sione di una Croce di Guerra al valor militare alla memoria di Sergio 
Cermeli. Questo fatto che accade dopo oltre 50 anni dalla sua morte 
nella repubblica democratica “nata dalla Resistenza” fa riflettere. Fa 
specie, infatti, che ci siano voluti tutti questi anni, quasi ad attendere 
il concludersi di una stagione di vite e di testimonianze, in cui molti 
dei protagonisti ormai se ne sono andati a miglior vita. Quasi a voler 
cristallizzare quei fatti e quella storia in un mito astratto e livellatore, 
privato della sua identità. Anch’egli è divenuto, così, un “patriota” as-
sieme a molti altri che magari hanno combattuto dall’altra parte. Pro-
prio in virtù di questo uso generico ed indefinito dell’attributo è stato 
impossibile infondere un significato di valore al termine. Si è trattato 
di una mitizzazione nella cristallizzazione, di fatto consolatoria, per 
riporre definitivamente le storie di quell’uomo e di quella generazione 
in un luogo astratto, in un topos senza coordinate. Un luogo dove non 
ci sono più comunisti, azionisti, cattolici o fascisti, pur nella relativi-
tà delle definizioni semantiche applicate alle dimensioni politiche ed 
esistenziali di ogni essere umano. Privando così, ognuno di loro, della 
propria identità distintiva, del proprio carattere, nel bene e nel male. 
E privando noi della possibilità di conoscerli veramente attraverso una 
cronologia degli eventi, un’analisi delle motivazioni che spinsero gio-
vani e meno giovani ad operare delle scelte che giunsero fino al punto 
di mettere in gioco le proprie vite per difendere la propria comunità 
d’appartenenza, la propria identità politico-esistenziale. Tutto ciò, in 
qualche modo, doveva sparire dalla sfera pubblica. In questa direzio-
ne, costante è stato il lavoro di manipolazione e svuotamento svolto a 
danno della guerra partigiana, intesa come fenomeno politico-sociale. 
La storia di Sergio Cermeli e dei GAP triestini è stata circoscritta 
all’ambiente degli “addetti ai lavori”, non riuscendo mai ad uscire da 
questo ambito. 

Quando nelle piazze il “popolo comunista” o quello più vasto della 
sinistra cercavano miti di riferimento nelle epopee liberatrici del Ter-
zo Mondo, secondo le direttive provenienti da Mosca per affrontare 
lo scontro con gli USA, al tempo stesso nel nostro Paese non si è mai 
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riusciti a valorizzare appieno le esperienze e le storie locali, in una 
sorta di ammorbante provincialismo che fa apparire ciò che succede 
fuori dalle mura domestiche come più avvincente e di maggior valore. 
Tutto secondo l’adagio per cui “l’erba del vicino è sempre più verde”; 
un vicino che si vuole il più lontano possibile. Un preciso atto di 
rimozione e, quindi, deresponsabilizzazione. Certo, Cermeli lo si è 
commemorato, se ne è parlato comunque nelle rievocazioni ufficiali 
di partito, durante gli anniversari della sua morte. Gli fu dedicato 
un circolo di partito a San Luigi, il rione nel quale viveva. Ma fuori, 
nelle piazze, si udivano altri nomi piuttosto di quelli dei caduti per 
la guerra di liberazione e le priorità erano differenti. A questi fatti 
attribuisco il valore di prove. Anche da essi si poteva leggere la lenta 
ma inesorabile marcia verso una diversa dislocazione politica dei co-
munisti, iniziata ben prima dell’89 e ben prima degli anni ’70 e degli 
strappi con Mosca. La strada intrapresa politicamente andava verso 
la forzata normalizzazione dei rapporti tra le varie parti sociali senza 
che le cause che avevano generato le divisioni fossero state non dico 
risolte, ma nemmeno affrontate.

I grandi nomi di quell’epopea rivoluzionaria che si imposero 
nell’immaginario non solo della sinistra, ma di tutto l’Occidente per 
più di una generazione, servirono a colmare il vuoto generato dal-
la fine conclamata delle prospettive socialiste nel nostro continen-
te, compreso lo svuotamento a cui, virtualmente, veniva destinato il 
percorso fatto dalle nostre classi subalterne e da chi in esse emergeva 
per difenderne interessi e ideali. Questa storia possiede un sapore 
internazionalista che la sinistra non ha sufficientemente valorizzato, 
soprattutto per compiacere una dirigenza bisognosa di legittimazione 
istituzionale. È mia opinione che l’aver permesso che tutto ciò acca-
desse, lo scollegamento totale e, in prospettiva, definitivo con le pro-
prie radici, sia la conferma di una responsabilità ad un tempo morale 
e politica che non può essere superata dalle semplici lamentazioni, 
sempre più rare anche queste, sulla “rimozione” ed il “revisionismo 
storico” che ne rappresentano, al contrario, le sanzioni più conse-
guenti e spesso, molto spesso, operate proprio da sinistra per liberarsi 
da radici vissute con disagio. Questo modo di operare non solo per-
mise ai governi democratici del dopoguerra di riabilitare e reinserire 
nelle istituzioni ampi settori fascisti pesantemente compromessi nel 
ventennio e durante la RSI, ma grazie al suaccennato lavorìo di mani-

polazione e svuotamento, disarmarono la storiografia nei confronti di 
coloro che avevano iniziato una lunga e sistematica opera di denigra-
zione della Resistenza. In un contesto simile, la perseveranza dell’in-
teressamento dell’ANPI, coadiuvata dall’ANED e dell’ANPPIA, per 
la Croce di Guerra al valor militare alla memoria, hanno un profondo 
significato etico. Un riconoscimento va dato. Anche se, com’è ovvio, 
non tutto può venire declinato negli ambiti sterilizzanti dell’ufficialità 
burocratica. Le storie sono di tutti, appartengono alla collettività e 
ad essa devono ritornare. Ed è quello che mi sono proposto di fare 
attraverso questo lavoro.
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Riflessioni tra metodologia della ricerca 
storica e storiografica e pensiero 
delle masse dentro il contesto triestino

La difficoltà di scrivere intorno a vicende di questo tipo, ambientate 
molti anni orsono, si presenta a tutti i livelli della raccolta di testimo-
nianze, siano esse scritte piuttosto che orali, come nella consultazione 
delle fonti. Tra quelle scritte abbiamo sia libri che lasciti documen-
tari di vario tipo, inclusi fogli di appunti in brutta copia; manoscritti 
o dattiloscritti che dopo alcuni decenni di consultazione oramai sono 
in progressiva degenerazione materiale. I loro detentori sono stati, a 
volte, obbligati a farne dei microfilm per salvarli. Con i libri è tutto 
relativamente più facile, poiché generalmente in buone condizioni di 
conservazione e, fatto importante, con i necessari rimandi bibliografici 
che collegano tutto ciò che è stato scritto sull’argomento. Di grande 
importanza è il fatto che abbiamo delle buone fonti archivistiche i cui 
responsabili hanno fatto proprie le esigenze di conservazione e diffu-
sione dei contenuti. In particolare, di eminente utilità è stato il Fondo 
Iaksetich presso l’IRSML (Istituto Regionale di Storia del Movimento 
di Liberazione di Trieste) che contiene una grande mole di informazio-
ni e materiale sui comunisti locali. Va, quindi, dato atto allo Iaksetich 
di aver compiuto non solo un ottimo lavoro di raccolta e archiviazione 
di tutte quelle informazioni e documenti, ma anche di averli fatti ar-
rivare fino a noi, permettendoci così di usufruirne per una semplice 
consultazione o per un lavoro di ricerca più complesso. Ma lo scoglio 
più problematico è, altresì, da considerarsi quello dell’individuazione 
prima e dell’organizzazione poi, su basi storiografiche, delle persone 
che possono fornire delle testimonianze orali. E ciò per diverse ragioni. 
In primo luogo a causa del venire meno di quella generazione che visse 
direttamente gli avvenimenti storici sui quali si intende fare ricerca. 
Sempre meno testimoni diretti, quindi. Poi, a causa della distanza tem-
porale dei fatti medesimi, rispetto ai quali anche per i sopravvissuti fino 
ad oggi può essere complicato ricordare tutto, compresi dettagli im-
portanti riguardanti fatti che li coinvolsero in prima persona. Un vero 
e proprio problema di memoria, sulla cui esattezza non vi sono peraltro 
riscontri incrociati o questa possibilità è ridottissima. Anche questo è di 
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fondamentale importanza. Altro punto da considerare concerne il pro-
tagonismo dei sopravvissuti, alla luce di ciò che possiamo considerare 
come un’umanissima tendenza a voler essere i migliori, le “primedonne” 
all’interno degli episodi narrati, incluse certe insolite iperboli giorna-
listiche più vicine al divertissment che alla storia. Su questo bisogna 
sforzarsi di inquadrare i testimoni per grado d’importanza e di reale 
vicinanza ai fatti di cui testimoniano, visto che non tutti ebbero gli stes-
si ruoli o responsabilità negli accadimenti. Anche su questo “scremare” 
il vero dall’impossibile o il plausibile dal falso, magari in buona fede, è 
risultato fondamentale l’archivio di Iaksetich, col quale è stato possibile 
dare una corretta e ragionata posizione e ruolo ai fatti e alle persone, 
riportando tutto alle giuste misure. Queste manchevolezze hanno delle 
ragioni che proprio dalle carte di Iaksetich emergono con chiarezza: 
esse vanno dalla reticenza per coprire i compagni al non voler prestare 
il fianco alle sirene anticomuniste.1 

Nondimeno è da sottolineare, nel caso specifico dei GAP triestini, la 
scarsità delle testimonianze e l’assenza di lavori sistematici già esistenti. 
Nulla in questo senso è stato finora scritto sull’argomento. E, se lo fosse 
stato, sarebbe oggi di grande utilità, in quanto evidenzierebbe ciò che 
da me ho potuto verificare. In primo luogo si evidenzia chiaramente 
l’esistenza di una resistenza locale attiva, binazionale, e la presenza di 
ampie masse popolari con radicati sentimenti antifascisti ed interna-
zionalisti, in grado di attirare a sé, in virtù della grande partecipazione 
politica, classi medie ed intellettuali. 

Dando una scorsa retrospettiva ai vari capitoli del testo, devo sot-
tolineare l’utilità basilare del testo storico di Macartney sul periodo 
asburgico. Come è facile intuire, non essendoci testimoni viventi di quel 
periodo, risulta ineludibile un testo vasto ed approfondito che consenta 
il lavoro di contestualizzazione. Riguardo Cermeli non esistono testi 
che ne studino la storia personale né, tantomeno, quella politica. Il mio, 
in compenso, cerca di colmare il vuoto su di lui, con la raccolta e si-
stematizzazione di tutto ciò che si sa sull’argomento. Esistono, come 
si vede dalle note, accenni sparsi in libri che affrontano la Resistenza 

1) I comunisti giuliani non hanno mai scritto nulla di approfondito ed organico sulla Resistenza in 
queste zone e sul periodo dell’illegalità per tre ragioni fondamentali: 1) diffuso anticomunismo per 
cui qualsiasi cosa dicessero gli veniva rivolta contro; 2) la rottura con il Partito Comunista jugoslavo 
del 1948; 3) forti impegni politici o semplicemente di lavoro. Cfr. Il ruolo della classe operaia di Trieste, 
Muggia e Monfalcone nella lotta contro il fascismo e l ’occupatore nazista (1941-1943), in VG 10 B29, in 
Fondo Iaksetich, busta 3.

locale (in questo senso di primaria importanza sono quelli di Galliano 
Fogar) come in materiali d’archivio (soprattutto in Iaksetich) che sono 
fondamentali, ma che bisogna ricomporre in un quadro che sia leggi-
bile. Ho raccolto pure delle testimonianze orali (conoscenti e familiari 
di Cermeli) che hanno avuto una certa utilità per la ricostruzione del 
quadro generale che lo riguarda, sia sul piano politico che su quello 
storico, nonché su quello esistenziale. In questo, utilissima è stata la 
testimonianza di partenza, quella di mio padre, integrata poi da quelle 
dei familiari che lo conobbero.

Un’altra difficoltà riscontrabile in questi tipi di ricerca, concerne 
la verifica e contestualizzazione delle e nelle linee politiche cui fanno 
riferimento le azioni dei comunisti dell’epoca. Un problema tutt’altro 
che secondario, proprio a causa del succedersi di cambiamenti tattico-
strategici nel campo politico comunista a livello centrale sovietico, con 
tutte le conseguenze e i riflessi su scala mondiale. Questo tema, impor-
tantissimo in sé e per sé, meriterebbe una esaustiva trattazione a parte 
che qui non è possibile. Nella seconda appendice, in ogni caso, riassumo 
nel modo più breve possibile, l’articolarsi nel tempo delle linee politiche 
comuniste. 

Intendo, inoltre, accennare brevemente alle difficoltà riscontrate 
nella ricostruzione della morte di Cermeli. Il tutto ha la sua origine dal 
fatto che egli fosse costretto alla clandestinità. Perciò, la frammenta-
rietà e contraddittorietà delle notizie sulla sua attività negli anni della 
guerra, non facilitano certamente il compito di ricerca. Vi sono pure 
delle discrepanze nella data della morte (2 o 3 marzo del ’44) anche se 
l’ufficialità (con cui possiamo concordare) parla del 3 marzo 1944. Sap-
piamo con certezza che fu colpito il 2 marzo. Le dinamiche della sua 
morte non sono mai state chiarite del tutto, a causa della mancanza di 
testimoni diretti che avessero interesse a parlare. Non sono attualmente 
visionabili atti giudiziari e di polizia a suo carico. Ci fu, comunque, 
una “indagine” da parte del PCI che portò a conclusioni in gran parte 
in linea con la versione più accreditata ed ufficiale, eccetto per alcuni 
particolari, non trascurabili. 

È anche da sottolineare che non ci fu allora l’intenzione di andare 
fino in fondo alla questione, visto che le priorità politiche, diplomatiche 
e di accreditamento dello stesso PCI, erano ben diverse. La necessità di 
una “normalizzazione” ebbe la meglio anche sull’accertamento delle re-
sponsabilità. Come sappiamo, allargando il discorso a cose ben più gra-
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vi, addirittura il processo sui fatti della Risiera si ebbe soltanto 30 anni 
dopo, riuscendo a sollevare solo in parte il velo di collaborazionismo ed 
omertà su quei tragici fatti. In una fonte (Caduti, dispersi e vittime civi-
li dei comuni della Regione Friuli - Venezia Giulia nella Seconda Guerra 
Mondiale, per la provincia di Trieste, Volume 4, Tomo 1, Udine, 1991) 
si fa riferimento al fatto che egli fosse morto in un conflitto a fuoco. 
Tuttavia, anche qui non c’è stata alcuna conferma da testimonianze o 
altre fonti. È mia opinione personale che, data la dinamica dei fatti e 
i rischi ulteriori a cui si andava incontro, l’uso delle armi all’interno di 
un centro urbano fosse l’extrema ratio, giustificabile solo in presenza di 
gravissimi pericoli. Visto che lui cercava di scappare dai suoi carnefici, 
è probabile che abbia risposto al fuoco.

Ulteriori piani di ragionamento meritano una nota. Sul piano esi-
stenziale Cermeli, come gran parte della sua generazione che aderì al 
comunismo, sentiva la propria condizione di miseria economica ed emar-
ginazione sociale, di fatto, come una ingiustizia. Essi si ribellavano con-
tro quella condizione, considerata volutamente dalla classe dominante 
come “naturale”, ma che essi, al contrario, consideravano modificabile, se 
non definitivamente eliminabile con l’uso della strumentazione teorico-
politica del comunismo. Il loro orizzonte morale ed emotivo era orientato 
all’annullamento di quella situazione di profonda iniquità. Non stupisce, 
perciò, che, nell’attesa dell’ora x, costoro fossero delle persone profonda-
mente impegnate nello studio e nel perseguimento di un’ideale. In questo 
contesto, il fascismo veniva vissuto come una particolare e tremenda for-
ma di oppressione ed ingiustizia che assumeva il capitalismo. Il loro pro-
tagonismo fa parte di quel processo di civilizzazione, di cui il comunismo 
è una dimensione, che passa sotto il nome di “modernità”. È nella forma 
della partecipazione attiva agli eventi che viene pensata la palingenesi. 
Attraverso quella partecipazione è possibile modificare profondamente, o 
eliminare, quegli istituti iniqui e sostituirli con quelli inediti. L’occupazio-
ne delle istituzioni borghesi viene vista come uno strumento utile, mo-
ralmente neutro, per portare a compimento la trasformazione. La “polis 
proletaria”, fondata su un rapporto affettivo e relazionale conseguente la 
storia materiale del movimento operaio, i suoi sacrifici e l’ampia fiducia al 
partito che la rappresenta, è la testimone della presenza e della memoria 
dei propri uomini migliori.

Jean Paul Sartre iniziava così il suo scritto “La repubblica del silen-
zio”: “Mai siamo stati tanto liberi come sotto l’occupazione tedesca”. In 

questo paradosso che può parere anche come una provocazione, sta il 
perno del significato ultimo della Resistenza vissuta nelle motivazioni 
delle donne e degli uomini che la fecero: fu un atto di disobbedienza  
e perciò di libertà nei confronti di un potere spietato. Fu la riafferma-
zione del principio etico che il potere non può schiacciare l’umano. 
All’estremo delle loro esistenze quelle donne e quegli uomini trovarono 
la libertà. L’autenticità di quella scelta fu tale proprio perché bisognava 
schierarsi: col potere o con l’umanità. Contro la riduzione dell’essere 
umano a macchina. Una macchina o un ingranaggio a cui venivano 
ridotti gli stessi carnefici, deprivati della propria umanità. Molti di essi 
troveranno come unica giustificazione al loro operato, quella di aver ob-
bedito a degli ordini. L’obbedienza è sempre stata la parola magica con 
cui i nazifascisti hanno voluto giustificare le peggiori nefandezze. Ma 
proprio qui sta il nocciolo del problema: l’essere umano per rimanere 
tale deve disobbedire, esprimere il proprio dissenso, opporsi senza usare 
la cieca violenza dei carnefici, perché la differenza va sempre, e sempre 
deve essere, marcata.

C’è tuttavia un ulteriore piano di cui dobbiamo tener conto nella 
lettura e nel tirare le somme di questa storia: quello antropologico. E 
per parlarne bisogna evidenziare alcuni fatti. Recuperare la storia dei 
GAP triestini e della vita di una persona tragicamente conclusa set-
tant’anni fa durante la fase ultimale dell’occupazione nazista di Trie-
ste e, quindi, decidere di narrarle, vuole essere un superamento della 
fredda contabilità dei morti, così abituale quando si parla o si legge di 
quel periodo. Attraverso la narrazione di fatti storici e grazie ai testi-
moni che li vissero, possiamo far riemergere il bagaglio di motivazioni 
e di sentimenti che animarono quei giovani, una generazione intera. 
Una caratteristica fondamentale di questa storia è data dalla profon-
dità e al tempo stesso dalla spontanea naturalezza con cui si esprime-
vano convinzioni, fiducia nel futuro, fede in un ideale. Credere e di 
conseguenza donarsi completamente a una causa è caratteristica degli 
uomini generosi e fiduciosi nel futuro. Parlare di costoro nell’Europa 
di oggi può sembrare una mera operazione intellettuale o, peggio, ce-
lebrativa. Non è così.

Sono convinto che, attraverso queste storie, abbiamo la possibilità 
di capire meglio e confrontarci con ciò che stiamo vivendo adesso; chi 
siamo rispetto alla società di cui oggi facciamo parte; quali siano le 
continuità e quali le discontinuità rispetto al passato. Recuperare parti 
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rimosse della nostra storia collettiva ci permette oltretutto una ricom-
posizione della nostra identità ed è un buon sistema per ostacolare i 
fattori patogeni della vita sociale contemporanea. Questo ci consente 
di uscire dalla stasi dell’agiografia e dell’imbelle reducismo partigia-
no, applicando il nostro spirito critico in modo da operare un sano e 
creativo attrito tra i fatti che hanno visto protagoniste le collettività 
umane. Innanzitutto, parlando di una storia emblematica come quella 
dei GAP e di Sergio Cermeli, si deve per forza parlare di una cultura, 
quella popolare, comunista, che non esiste più. Per lo meno in quei 
termini materiali e spirituali, di concreta diffusione di massa e in grado 
di stimolare fortemente l’azione delle classi sociali subalterne e di farle 
entrare da protagoniste nell’agone della storia. 

Di conseguenza bisogna interrogarsi sul perché della scomparsa di 
questa dimensione culturale, della quale i protagonisti di questo testo 
erano parte integrante, al pari di altre dimensioni altrettanto caratte-
rizzanti quanto oramai crepuscolari, come quella cattolica, un tempo 
capace di coinvolgere le masse e non, come oggi, rappresentata unica-
mente dai mezzi di comunicazione di massa.

Parliamo, effettivamente, di un mondo dove i valori erano declinati 
in maniera aperta e precisa. Dove il nazionalismo pretendeva un sacri-
ficio diretto dagli uomini e dalle donne del tempo, di contro, c’era l’an-
tifascismo, ma anche la rivoluzione sociale: un mondo europeo ideolo-
gicamente e culturalmente meno ambiguo ed ipocrita, definito, di certo 
esplicitamente schierato e socialmente più dinamico di oggi. Dove le 
classi subalterne erano ancora tenute lontane dal “palazzo” in quanto 
ritenute immature ed inaffidabili, cioè pericolose, portatrici di valori 
differenti da quelli del potere, non integrate. Un mondo in cui una parte 
consistente chiedeva giustizia ed era capace di sacrificare la vita propria 
e dei propri cari per ottenerla, mentre oggi in ambito politico nessu-
no la rivendica né tanto meno sembra crederci e perciò rifluisce in un 
minimalismo etico dagli esiti entropici, rassegnandosi ed arrangiandosi 
nella situazione data. Su questa strada, obbligatoriamente, finiamo per 
affrontare un discorso antropologico. La mutazione antropologica di 
una intera società. E della sua cultura. 

Probabilmente, noi non abbiamo ancora compreso quanto sia sba-
gliato affermare che viviamo in una società priva di valori. È un equi-
voco che dobbiamo sciogliere. Viviamo in una società che ha subito un 
travaso di valori. In quel contesto era necessaria quella rete di relazioni 

sociali e riferimenti valoriali. Possibili perché esisteva un tessuto di per-
sone, con le loro storie, le quali instauravano specifici rapporti reciproci. 
Mancando questo, o divenendo assai flebile, quelle relazioni e quei va-
lori vengono meno. Oggi, necessariamente, le priorità e le risposte sono 
del tutto differenti. E non solo perché non c’è la guerra, ma di sicuro 
perché manca fondamentalmente una concreta alternativa allo stato di 
cose presenti. Forse, l’alternativa manca poiché mancano anche l’ener-
gia, l’intelligenza, la vitalità, la fantasia e la qualità che animò quei tipi 
umani che ci precedettero.

È accaduto semplicemente che la cultura di un tempo sia stata so-
stituita da una che prevede l’uomo in quanto consumatore, sufficien-
temente edonista da perseguire obiettivi che lo soddisfino nell’imme-
diato; fondamentalmente indifferente per quanto sia necessario alla 
sopravvivenza presente e futura: di qui la catastrofe dell’ecosistema. Il 
fine ultimo è la conservazione di questo sistema economico. In un uni-
verso dedito al consumo e quindi totalmente sussunto alle esigenze del 
più bieco economicismo, a cui sembra destinato a conformarsi tutto il 
globo, è conseguente che non trovino posto valori come la solidarie-
tà, la fratellanza, la giustizia, l’eguaglianza. Se non come declinazioni 
strumentali dell’“uomo nuovo”, il consumatore. Mentre l’“uomo nuovo” 
sovietico non è stato, in definitiva, costruito, al suo posto il capitalismo 
c’è riuscito, creando un tipo antropologico inedito che giocoforza sta 
percorrendo la via battuta dall’avanguardia del mondo capitalistico, so-
prattutto anglosassone e statunitense, che possiamo considerare ancora 
le sue forme vincenti, sebbene decisamente in crisi.

Prima del secondo conflitto mondiale, il capitalismo aveva già per-
corso in Italia una parte della sua strada. Ma dal secondo dopoguerra, 
gradualmente, si è instaurato per la prima volta nella storia del nostro 
paese (e di altri) un modo di produrre cose superflue in quantità mai 
viste prima. Tutto ciò al fine di sostenere la continuità di questo modo 
di produzione. Questo cambiamento non poteva non avere delle riper-
cussioni sulla cultura dell’epoca, decretandone la fine. A conferma di 
questa mia analisi sulla dipendenza dei fenomeni culturali, in ultima 
istanza, dalla struttura economica della società, ricordo con Pasolini 
che “[...] bisogna tenere ben presente l’assioma primo e fondamentale 
dell’economia politica, cioè che chi produce non produce merce, ma 
produce rapporti sociali, cioè umanità. Visto che il modo di produzione 
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è totalmente nuovo, le merci prodotte quindi sono totalmente nuove ed 
è totalmente nuovo il tipo di umanità che viene prodotto [...]”2 siamo 
in presenza di un nuovo tipo di ambiente antropologico e culturale in 
cui l’uomo si muove ed opera.

Il mondo contemporaneo e quello di soli settanta anni fa, sono due 
mondi antropologicamente diversi, che parlano due lingue diverse, che 
usano dei codici per la comprensione di se stessi e degli altri mondi, 
molto, se non del tutto, differenti. Sono due mondi che, parlando due 
lingue differenti, soffrono ormai di incomunicabilità. L’accelerazione 
dello sviluppo capitalista dal dopoguerra in poi, una velocità di svilup-
po mai conosciuta dalle generazioni precedenti, non ha fatto altro che 
aumentare la distanza tra queste due epoche, e l’incomunicabilità degli 
accadimenti, dei sentimenti e delle emozioni che potevano vivere due 
generazioni così simili superficialmente e al contempo così diverse in 
profondità.

È qui interessante dare almeno una prima risposta di massima alla 
domanda che sorge già da queste righe: qual’è il risultato sul piano 
umano di questa mutazione antropologica? Essa ha avuto un esito 
al contempo contraddittorio, omologatore, per alcuni versi mostruo-
so: ha imposto una tendenza permanente all’imborghesimento del-
la civiltà contemporanea, riscoprendo peraltro la funzione sociale 
dell’edonismo come obiettivo a cui indirizzarsi e conformarsi. Il pro-
cesso di imborghesimento tendenziale, ma mai completamente attua-
bile e condiviso in quanto snaturamento, ha ingenerato delle incon-
ciliabilità sul piano morale ed esistenziale che non hanno fatto altro 
che esasperare una condizione di straniamento ed alienazione nelle 
persone. Ogni soggetto è portato dalle determinazioni materiali che 
lo circondano, generate con una potenza esponenziale dal neocapita-
lismo centrato sul consumo, ad emulare la classe sociale che domina 
questo processo.

Nell’epoca contemporanea a Sergio Cermeli, invece, ciò che oggi ci 
appare come sussunzione di tutti gli aspetti della socialità umana alle 
esigenze del capitalismo era agli inizi. Il capitalismo era già sviluppa-
to pienamente; il mercato mondiale era già diviso in zone d’influenza 
generatrici di ulteriori attriti tra le potenze capitalistiche; nelle fab-

2) Da Il consumismo e la trasformazione antropologica degli italiani, intervista a Pier Paolo Pasolini, 
www.pasolini.net/ascolto_flash_6.htm 

briche si andava ad introdurre il fordismo;3 si iniziava la produzione 
di massa resa possibile dal capitale monopolistico.4 Ciò che non era 
ancora uguale ad oggi erano sia l’estensione che la profondità della 
sussunzione al capitalismo.

Nel loro tempo, né Sergio Cermeli né il fratello Giordano che si 
impegnerà in politica a tempo pieno sia prima quanto soprattutto 
dopo il secondo conflitto mondiale divenendo funzionario del PCI, 
sono degli ingenui o degli illusi, né lo sono i giovani che compiono 
scelte simili. Sono pienamente inseriti nel loro tempo. A differenza di 
oggi, in cui l’individualismo e la frammentazione sociale sono enor-
mi, in quel mondo non vi era separazione netta tra singolo e grup-
po sociale di riferimento. Al contrario, vi era maggiore omogeneità, 
maggiore coesione e perciò interdipendenza. La loro lotta contro le 
iniquità del regime fascista, contro la sperequazione delle ricchezze 
fra le classi sociali, non sfocia mai in atteggiamenti massimalisti privi 
di concretezza; non diviene mai nichilismo spontaneista. Essi sono 
pienamente inseriti nel contesto politico e di classe della Trieste del 
tempo, conoscono le condizioni ambientali in cui operano e i limiti 
delle stesse. Sanno che non stanno lottando per la rivoluzione comu-
nista “qui e ora”; sono consapevoli di lottare per un mondo miglio-
re, che possa realmente progredire.5 Le loro sono scelte di vita senza 
alcun protagonismo o esibizionismo; segno di autenticità proprio in 
quanto prive di quegli elementi. Scelgono la militanza con naturalez-
za, credendoci veramente. Sono scelte che oggi possiamo considerare 

3) Il termine fordismo, teorizzato da Antonio Gramsci, si usa per indicare una peculiare forma di 
produzione basata principalmente sulla tecnologia della catena di montaggio, al fine di incrementare 
la produttività. Utilizzata a partire dal 1913 dall’industriale statunitense Henry Ford (1863-1947), 
ispiratosi alle teorie proposte dal connazionale Frederick Taylor (1856-1915), fu in seguito adottata 
in modo considerevole nel settore dell’industria manifatturiera, tanto da rivoluzionare notevolmente 
l’organizzazione della produzione a livello globale e diventare uno dei pilastri fondamentali dell’eco-
nomia del ventesimo secolo, con notevoli ricadute sulla società.
4) Cioè della grande concentrazione economica dei capitali sia pubblici che privati.
5) Ci fu soprattutto negli anni ’60 e ’70 del secolo scorso, un lungo dibattito che poneva al suo centro 
la opposizione fra i concetti di progresso e di sviluppo. Sviluppo e progresso non sono la stessa cosa, 
anzi possono essere antitetici e, fondamentalmente, la discussione si incentrò sui “modelli di svilup-
po”, altresì sempre subordinati al comando capitalista, in presenza di una desistenza rivoluzionaria. 
Di altrettanto grande interesse fu anche la discussione, parte integrante di quella sui “modelli”, sulla 
produzione di beni necessari e superflui che divenne il discrimine per comprendere il significato dei 
concetti di progresso e sviluppo. Tra gli anni ’20 e ’40 del secolo scorso, contemporanei a Cermeli, non 
solo il dibattito non era tale, ma la posizione politica dei comunisti era, come la chiameremmo oggi, 
“sviluppista”. Massimo sviluppo possibile del capitalismo che un giorno sarebbe stato abbattuto dalla 
classe operaia che ne avrebbe modificato la natura sostituendolo col paradigma socialista.
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estreme, ma che vanno contestualizzate nelle situazioni che si viveva-
no all’epoca sotto la speciale giurisdizione fascista prima e nazista poi. 
Essi trovarono nella Resistenza un modo efficace e conseguente per 
lottare per la libertà e per un mondo migliore.

Lottare per la libertà e per un mondo migliore, implica innan-
zitutto battersi per la fine del fascismo e per il miglioramento delle 
condizioni di grande miseria in cui versano le masse lavoratrici: in 
una parola rendendo queste ultime protagoniste attive della propria 
emancipazione. Si tratta di un processo di civilizzazione.6 Molti sono 
i giovani che si ribellano istintivamente ad una mostruosità come 
quella nazifascista, il più delle volte senza rendersi conto di quanto 
rischioso sia, con ingenuità e una buona dose di incoscienza. Il ruolo 
dei comunisti in questa lotta è stato molto importante. Da una parte, 
essi cercarono di coniugare la lotta partigiana con gli ideali dell’af-
fermazione del socialismo; dall’altra prevalse la realpolitik del partito 
che non poteva permettersi il bagno di sangue di cui sarebbero stati 
vittime i suoi militanti e dirigenti. Tuttavia, per molti di quei giovani, 
il comunismo non era una “dimensione della modernità” come poi lo 
definirà Gianni Scalia, membro della rivista “Officina”. Al contrario: 
esso era l’unica, definitiva dimensione, in un certo senso la palingenesi 
tanto attesa.7

Rispetto alle storie di personaggi come Sergio Cermeli, le nostre 
lamentazioni sulle malefatte della classe politica e sui privilegi della 
casta sono come il flatus vocis di un corpo sociale viziato, manipolato ed 
incapace di discernere. Oggi è di moda sparare addosso alla politica e 
ai politici che la fanno. Senza trasformarsi nell’avvocato difensore della 
società e della classe dirigente a noi contemporanee, bisogna ammette-
re che nessuno di noi corre il rischio di venire deportato e magari usato 
come cavia per esperimenti. Tuttavia, alcuni possono dire di avere un 
salario con cui non riescono a sbarcare il lunario o di non avere proprio 
un lavoro, ma non possiamo pensare di poterci paragonare ad una ge-

6) È attraverso la politica (nella forma partitica e/o sindacale) che le classi subalterne riescono a 
partecipare alla vita civile dei propri rispettivi paesi. Attraverso le proprie organizzazioni di massa 
(politiche e sindacali) il movimento operaio partecipa alla res publica, riesce ad inserirsi ed integrarsi 
nel sistema.
7) Attraverso la constatazione che il socialismo o è internazionale o non è, possiamo apprendere il 
perché della mancata palingenesi. Tutti i grandi episodi rivoluzionari del secolo scorso sono rimasti 
circoscritti in ambiti nazionali o plurinazionali, ma sempre alle zone economicamente meno sviluppate 
del pianeta. Questo è stato il primo, vero grande ostacolo alla realizzazione del socialismo.

nerazione che divenne oggetto di un tiro al piccione e di un massacro 
senza precedenti. Fare politica è una cosa seria, è un’arte e una passione. 
E vi sono stati uomini, come Cermeli, che hanno pagato la sete di giu-
stizia e la passione per la politica con la vita, esattamente come nessuno 
oggi in Europa si sognerebbe di fare, pur con i debiti distinguo e senza 
inappropriati parallelismi. 

Devo, infine, chiarire un altro punto importante. E riguarda il ruo-
lo della personalità nella storia. I protagonisti non sono l’uomo o la 
donna che creano una situazione storica, è semmai la situazione stori-
ca a dare la possibilità alla persona, di esprimersi in un atto di eroismo 
piuttosto che in uno di viltà o indifferenza. La storia ci insegna che 
questi eroi8, frutto dell’emergenza di un fenomeno storico, non ven-
gono da un altro pianeta, non sono esseri ultraterreni o senza legami 
con la società che li vede nascere. Tutt’altro: sono pienamente inseriti 
nel corpo sociale e da questi coerentemente espressi. Ogni epoca ha 
sempre avuto i suoi eroi; ogni epoca ne ha una tipologia diversa. È il 
movimento storico oggettivo che apre delle possibilità ed è la persona 
che le coglie. È questo che può rendere più o meno grande un perso-
naggio storico: nella situazione data, di estrema gravità, non retrocede 
ma è coerente con i propri ideali, partecipando attivamente agli eventi 
storici, dalla parte degli oppressi, per un avvenire più giusto, fino alla 
scelta di rischiare la propria vita.

8) Mi spiace dover usare questo termine, abusato specialmente dalla destra, per deviare in senso antisto-
rico ed antidialettico ogni evento umano, ma purtroppo il linguaggio comune storicamente determina-
tosi è pieno dell’ideologia delle classi dominanti. Ciò che mi preme qui sottolineare è che non intendo 
parlare degli eroi classici o di quelli usati per spaventare i sulbaterni, ma, al contrario, degli eroi degli 
oppressi che troviamo proprio là dove vengono prodotti, cioè nello scontro aperto fra le classi.
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Cronologia delle principali azioni fasciste
tra il 1919 e il 1922

Tra il 1919 e il 1922 i fascisti compiono, nella Venezia Giulia e nei ter-
ritori limitrofi, decine di azioni squadristiche contro centri culturali e politi-
ci, incendiando e distruggendo non solo sedi ma anche redazioni di giornali, 
tipografie ed aggredendo, picchiando ed uccidendo diversi militanti politici. 

3 agosto 1919: un corteo pacifico di bimbi, organizzati dalle Coo-
perative Operaie, di ritorno da una gita sull’altopiano triestino 
viene brutalmente sciolto al solo scopo di provocare la cittadi-
nanza. Bilancio dell’azione: 6 feriti da colpi di arma da fuoco e 
1 da pugnale, 7 arrestati. Feriti ed arrestati sono tutti di parte 
operaia.

4 agosto 1919: 200 studenti nazionalisti spalleggiati da altri elementi, 
tentano di assalire “Il Lavoratore”, danno l’assalto al Narodni 
Dom di Via XXX Ottobre, mettono a soqquadro la redazione 
dell’“Edinost”, la scuola slovena di Viale XX Settembre, le sedi 
sindacali riunite.

16 gennaio 1920: le squadre fasciste, protette dalla truppa, assalirono 
la Camera del Lavoro di Dignano/Vodnjan, assassinando l’ope-
raio Pietro Benussi. A Stanzia Koči fu ucciso il socialista polese 
Natale Gombach.

1 maggio 1920: per impedire che un corteo di diverse migliaia di ope-
rai dai Giardini di Pola/Pula si portasse nel centro del nucleo 
storico, all’imbocco di Porta Aurea fu accolto dalle raffiche della 
truppa. Caddero uccisi 4 operai e feriti altri 55. I morti furono: 
il tedesco Schermelzer, il ceco Lebek, il croato istriano Franjo 
Marzljak e l’italiano Francesco Sponza.

13 luglio 1920: viene incendiato il Narodni Dom (Casa Nazionale)/
Hotel Balkan, centro teatrale, culturale, sportivo ed economico 
cittadino sloveno di impronta liberale, nell’odierna via Filzi 14 
durante dei tumulti antislavi esplosi in città. Nel corso di questi 
tumulti vennero distrutti diversi negozi sloveni e sedi di orga-
nizzazioni slave e socialiste. Fu incendiata anche la Casa del 
Popolo di San Giacomo. 
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27 agosto 1920: sciopero al cantiere navale di Monfalcone: gli operai 
vengono aggrediti selvaggiamente da fascisti, carabinieri e ber-
saglieri.

4 settembre 1920: a Trieste, una dimostrazione operaia viene ag-
gredita dai fascisti. Gli scontri proseguiranno anche il 5 e 6 
settembre con diversi feriti e un morto, tal Forgioni, di parte 
operaia. Il circolo giovanile socialista e le sedi sindacali riunite 
vengono devastate rispettivamente dai fascisti e dalla polizia. 
Il 7 e 8 settembre proseguono gli incidenti, sempre più gravi, 
fino all’apoteosi dell’aggressione delle guardie regie mentre si 
sta celebrando il funerale del Forgioni, morto tre giorni prima, 
le quali sparano all’impazzata e inseguono gli operai cercando 
di disperderli. Diversi saranno i feriti. Nel rione operaio di San 
Giacomo vengono issate delle barricate. L’insurrezione opera-
ia, rimasta senza alcun appoggio politico, viene fatta reprimere 
dall’intervento della Brigata Sassari dell’Esercito Reale.

5 ottobre 1920: Pola/Pula vive nel clima del terrore fascista, invasa da 
squadre di manganellatori che assaltano e devastano le ultime 
sedi operaie e socialiste, tra queste la Camera del Lavoro nella 
quale viene massacrato il giovane diciannovenne Luigi Scalier 
che muore dopo alcune ore di agonia a causa di una scarica di 
fucile che lo aveva colpito alle spalle.

14 ottobre 1920: viene devastata la sede de “Il Lavoratore” di Trieste. 
Ripercussioni anche nelle regioni prossime alla Venezia Giulia: 
il 15 ottobre a Fiume/Rijeka i fascisti incendiano le sedi sin-
dacali riunite; nella stesso giorno a Pola/Pula violenze fasciste 
contro socialisti e croati; a Pirano/Piran i fascisti distruggono la 
Camera del Lavoro. 

Gennaio e febbraio 1921: vengono distrutte le Camere del Lavoro 
di Valle d’Istria/Bale, Antignana/Tinjan, Scoffie/Škofije, Aiel-
lo, Romans, Cervignano, Rovigno/Rovinj, Isola/Izola, Grado, 
Aquileia, Gorizia/Gorica, Montona/Motovun.

8 febbraio 1921: viene devastata la sede del giornale sloveno “Edinost”. 
Il giorno dopo viene devastato nuovamente “Il Lavoratore”.

11 febbraio 1921: assalto fascista al cantiere navale di Monfalcone con 
lancio di bombe contro gli operai. Si contano un morto e diversi 

feriti. In contemporanea viene devastata la Camera del Lavoro 
di Monfalcone.

19 febbraio 1921: viene incendiato da mano fascista il Circolo di Cul-
tura di Santa Croce/Križ in provincia di Trieste; un operaio 
rimane ucciso.

24 febbraio 1921: a Rovigno/Rovinj, i fascisti sparano contro i par-
tecipanti ad un comizio socialista in piazza, un operaio viene 
ucciso diversi altri feriti.

28 febbraio 1921: viene incendiata la Camera del Lavoro a Trieste.
1 marzo 1921: devastazione della banca slovena di via XXX ottobre; 

devastazione delle cooperative operaie di via Battisti; il giorno 
seguente, devastazione del Narodni Dom di San Giovanni; a 
Muggia devastazione della Camera del Lavoro e di uno spaccio 
delle Cooperative Operaie.

3 marzo 1921: vengono distrutte le Camere del Lavoro di Capodi-
stria/Koper e di Valle d’Oltra/Vale Oltra. 

19 marzo 1921: c’è la strage di Strugnano/Strunjan dove i fascisti ucci-
dono 2 bambini, ne feriscono altri 5 di cui 2 rimarranno invalidi 
per tutta la vita.

30 marzo 1921: viene assassinato l’operaio Tretjak.

1 aprile 1921: 2 morti e diversi feriti a Krapana e Montice/Muntić, 
presso Pola/Pula. Viene assassinato a Buie/Buje il socialista 
Francesco Papo; devastazioni a Volosca/Volosko. 

5 aprile 1921: i fascisti si recano a Carnizza/Krnica per prelevare il co-
munista Cilega ma nelle strade scoppia una vera e propria batta-
glia con morti e feriti. Scioperi e scontri nelle miniere dell’Arsa/
Raša, morti 2 operai e diversi feriti. Nella notte a Montebello di 
Buie/Buje viene assassinato il socialista Antonio Cacovich.

30 aprile 1921: distruzione completa del Circolo di Cultura “Carlo 
Liebknecht” alla Maddalena di Trieste.

1 maggio 1921: di notte, disordini, rappresaglie, bastonature, scontri 
a fuoco, devastazione della sede della Federazione della Gente 
di Mare a Trieste.
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10 maggio 1921: altri morti mentre i fascisti si apprestano ad assaltare 
il circolo di cultura di Ponziana. 

13 maggio 1921: devastazione dei Circoli di Cultura di Gretta e della 
Maddalena. Nel maggio le violenze squadriste continuano con-
tro i circoli di cultura italiani o sloveni in tutta l’Istria. Vengono 
incendiate le Camere del Lavoro di Pola/Pula, Rovigno/Ro-
vinj, Muggia, Monfalcone, Aiello, Scoffie/Škofije, Lussinpic-
colo/Mali Lošinj.

Maggio 1921: alla vigilia delle ultime elezioni democratiche, svoltesi il 
15 maggio, il terrore seminato dalle squadre fasciste guidate da 
Bilucaglia e Giunta raggiunse il suo apice. A Matterada/Mate-
rada fu incendiata la scuola croata; a Zdregna fu manganellato e 
poi torturato il parroco del paese e incendiata la biblioteca.

28 giugno 1921: sparatoria tra fascisti e repubblicani a Trieste nel ri-
one di Rozzol.

7 luglio 1921: a Pirano/Piran, sparatoria tra i fascisti e il comunista 
Vannini mentre i primi si recano presso la sua casa per uccider-
lo. Un fascista rimane ucciso. Distruzione della casa del Van-
nini, del comunista Cragnaz, dello spaccio delle Cooperative 
Operaie, di un caffè.

10 luglio 1921: a Trieste viene aggredito e bastonato duramente l’av-
vocato Zennaro che difende i lavoratori che avevano incendiato 
il Cantiere San Marco per protesta.

17 luglio 1921: a Isola d’Istria/Izola squadre fasciste bastonano i pre-
senti ad una festa cattolica. Viene ucciso il ventunenne Zusto-
vich della Gioventù Cattolica. Nello stesso giorno sparatoria a 
Muggia con un morto fascista e 3 operai feriti.

24 luglio 1921: a Santa Croce/Križ, in provincia di Trieste, i fasci-
sti bastonano quanti incontrano e sparano ai passanti. Qualche 
giorno dopo, a Trieste, devastano il Caffè Tergeste.

7 agosto 1921: a Muggia gravi scontri tra comunisti e fascisti nei qua-
li, in seguito alle ferite, perderà la vita un comunista.

9 agosto 1921: gli Arditi del Popolo (socialisti, repubblicani e co-
munisti) si scontrano coi fascisti e danno l’assalto alla Casa del 

Fascio di San Giacomo e San Vito, rioni di Trieste. Di notte i 
fascisti devastano il Circolo di Cultura di Servola. 

28 agosto 1921: a Visinada/Vižinada in Istria, violenze fasciste. 
2 settembre 1921: a Trieste, i fascisti irrompono nel ristorante dell’Ho-

tel Europa e bastonano i presenti devastando il locale. Si recano, 
quindi, a San Giovanni ed incendiano il Narodni Dom.

9 settembre 1921: incendiano il Narodni Dom di Roiano.
15 settembre 1921: a Pola/Pula operai vengono bastonati dai fascisti.
6 ottobre 1921: a Pola/Pula viene ucciso il comunista Luigi Scabar. 
7 ottobre 1921: a Monfalcone vengono uccisi 2 operai in un’imboscata.
9 ottobre 1921: a Pirano/Piran bestiali violenze contro gli operai da 

parte di fascisti e Polizia.
26 novembre 1921: uccisione di Giorgio Muller e ferimento di Giu-

seppe Giraldi per mano fascista. La stessa notte viene incendia-
ta la Camera del Lavoro di Gradisca.

12 dicembre 1921: viene incendiato il Narodni Dom di Barcola.
5 marzo 1922: gravi disordini al funerali del comunista Raimondo 

Scabar. La sede dell’amministrazione de “Il Lavoratore” a San 
Giacomo viene devastata.

12 marzo 1922: i fascisti uccidono l’operaio Giovanni Blasich.

20 aprile 1922: in Piazza Vico a Trieste altri gravi disordini con scambio 
di revolverate con 2 feriti operai e un morto fascista. Disordini a 
Santa Croce/Križ, in seguito ad una spedizione fascista.

23 aprile 1922: altri disordini a Trieste con morti fascisti e non. Il 
giorno dopo efferate violenze fasciste per vendicare i morti del 
giorno prima. 

1 maggio 1922: i fascisti devastano di nuovo le sedi sindacali riunite.

14 maggio 1922: i fascisti lanciano una bomba contro dei comunisti: 
un morto e 4 feriti gravi.

16 giugno 1922: in piazza Vico, aggressione fascista a dei disoccupati: 2 
feriti. Stessa cosa in piazza degli Studi, si contano diversi feriti.
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17 giugno 1922: distruzione della Camera del Lavoro di Isola d’Istria/
Izola.

18-21 giugno 1922: gravi disordini con diversi feriti sia Trieste che a 
Pola/Pula.

5 luglio 1922: viene ucciso un fascista a Muggia durante un conflitto 
a fuoco.

1 agosto 1922: gravi disordini durante lo sciopero generale, sparatorie 
e feriti fascisti e non. Vengono incendiati il Circolo Giovanile 
Comunista, una cartoleria e un negozio di barbiere.

6 agosto 1922: altre gravi violenze fasciste a Muggia. 
23 settembre 1922: i fascisti incendiano la Casa del Marinaio a Trie-

ste. Lancio di bombe in diverse parti della città, le copie del 
giornale “Il Lavoratore” vengono bruciate, si contano diverse 
aggressioni e feriti tra cui il comunista Cominotti ridotto in fin 
di vita. I disordini continuano anche il 24 e 25 settembre.

29 settembre 1922: viene lanciata una bomba contro il Circolo di Cul-
tura di Ponziana ed alcuni giovani vengono aggrediti e feriti. Ad 
Isola d’Istria/Izola i fascisti feriscono il comunista De Pase.

5 ottobre 1922: grave aggressione al comunista Gennari che viene 
ferito gravemente.

13 novembre 1922: a Muggia viene ucciso il segretario del fascio. 
22 gennaio 1923: in Piazza Unità vengono bastonati 2 operai.
25 febbraio 1923: in Viale XX Settembre a Trieste viene picchiato un 

tramviere repubblicano. 
Marzo 1923: continuano bastonature ed incendi anche di case di “dis-

senzienti”. 
3 giugno 1923: gravi disordini Trieste con un morto fascista di cui non 

si conosceranno mai i responsabili e l’esecuzione per rappresa-
glia del redattore de “Il Lavoratore”, Bercè.

5 luglio 1923: gravi disordini organizzati dai fascisti alla Camera del 
Lavoro dove irrompono e devastazione del Caffè Edera, ritrovo 
dei repubblicani.

In seguito il fascismo viene istituzionalizzato, perciò, la violenza 
sarà esercitata direttamente dai corpi dello stato. Quasi 1.000 Circoli 
(culturali, sportivi, assistenziali) vengono chiusi tra il 1927 e il ’28 e i 
loro beni assegnati ad associazioni fasciste. Il sistema cooperativo sla-
vo, una volta fiorente, viene distrutto. Senza l’appoggio delle proprie 
istituzioni finanziarie molti agricoltori sono obbligati a contrarre debiti 
con banche italiane e a vedersi sequestrare le terre per insolvibilità. Per 
appropriarsi di queste terre il governo organizza apposite istituzioni per 
farle passare in mani italiane.

I dipendenti pubblici non italiani vengono trasferiti in altre loca-
lità del regno o costretti a licenziarsi. La lingua italiana diventa lin-
gua esclusiva dell’amministrazione e dell’ordine giudiziario. Quasi 500 
scuole slovene e croate vengono gradualmente soppresse e trasformate 
in italiane. 

La toponomastica e le insegne diventano monolingui e vengono ita-
lianizzati i cognomi e i nomi propri. Nel 1931 entra in vigore il “Codice 
Rocco” con le sue leggi di polizia.

Il Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato fu istituito il 
25/11/1926. Dal 1927 al 1943 su 978 processi condotti da codesto or-
gano giudiziario, 131 sono contro 544 imputati sloveni e croati; su 4596 
condanne pronunciate, 476 sono contro sloveni e croati; su 27.727 anni 
di carcere sentenziati, 4.893 vengono inflitti a sloveni e croati; su 42 
condanne a morte, 33 a sloveni e croati; tra il 1930 e il 1942 vengono 
fucilati 19 sloveni, 10 prima dell’inizio della lotta armata.

Nel 1942 è istituito il Campo di Concentramento di Arbe-Rab 
in Dalmazia, nello stesso anno diventa operativo quello di Gonars in 
Friuli: entrambi interamente gestiti dagli italiani. Lo storico Giacomo 
Scotti parla di 11.606 internati civili sloveni e croati morti nei lager 
italiani tra il 1941 e il 1943. Dal 1941 al 1945 l’occupazione italiana 
prima e tedesca poi provocano tra gli sloveni, i croati e gli antifascisti 
italiani complessivamente 45.000 morti, 7.000 invalidi, 95.460 ar-
restati, internati e deportati in campi di concentramento italiani e 
tedeschi, 19.357 case distrutte totalmente e 16.837 parzialmente. In 
provincia di Trieste, durante l’occupazione nazista vengono bruciati 
i paesi di Mavhinje/Malchina, Cerovlje/Ceroglie, Vižovlje/Visoglia-
no, Medja vas/Medeazza, Mačkolje/Caresana, Gročana/Grozzana. 
A Trieste città: 3 aprile ’44, 71 fucilati al poligono di Opčine/Opi-
cina; 23 aprile ’44, 51 impiccati nell’edificio del Conservatorio di via 
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Ghega; 29 maggio ’44, 11 impiccati a Prosek/Prosecco; 18 settembre 
1944, 18 ostaggi fucilati od impiccati; 21 settembre ’44, 5 fucilati 
della missione “Molina”; 28 marzo ’45, 5 impiccati in via d’Azeglio; 
28 aprile ’45, 20 fucilati al poligono di Opčine /Opicina.

Alla Risiera di San Sabba ci saranno circa 5.000 morti. Migliaia sa-
ranno anche i deportati (25.000 persone transitarono per Trieste prima 
di raggiungere Buchenwald, Dachau, Auschwitz).

(Tratto da: Piemontese Giuseppe, Il fascismo a Trieste negli anni 1919-1923: 
documenti e reminiscenze/Tiberio, Del Bianco, Udine, 1956; Claudia Cernigoi, 
Operazione Foibe, tra storia e mito, KappaVu Edizioni, Udine, 2005; Bogdan No-
vak, Trieste 1940-1945, Mursia, Milano, 1996; Ferruccio Folkel, La risiera di San 
Sabba, BUR, Milano, 2000)

Considerazioni sulla storia del 
movimento comunista internazionale

Indubbiamente, i revisionismi interessati, la rimozione del nostro 
passato, non avvengono per caso, ma riflettono i cambiamenti della 
nostra società. Questi cambiamenti si sono articolati su diversi pia-
ni. Sul piano politico, bisogna fare chiarezza sui limiti della politica 
comunista. Bisogna farlo per uscire dalle cristallizzazioni convenienti 
a tutti, a destra come a sinistra,1 che hanno sempre visto il “mondo 
comunista” come uguale a se stesso, monolitico, senza articolazioni 
tattiche ed in molti casi addirittura strategiche a partire dalla rivolu-
zione del ’17, per arrivare ai giorni nostri. Si verificano, al contrario, 
negli anni successivi la rivoluzione bolscevica, dei fatti di valore poli-
tico che si rifletteranno sul piano dell’applicazione dei principi e nella 
tattica del momento. Innanzitutto la rivoluzione, nonostante alcuni 
importanti episodi (Germania, Ungheria, in misura minore l’Italia) 
ad occidente non passa, sia per l’impreparazione organizzativa che 
per l’egemonia delle posizioni gradualiste e riformiste all’interno della 
classe lavoratrice. Si pone, perciò, il problema di resistere in Russia 
per, in futuro, unirsi alla rivoluzione nell’Europa occidentale che si 
pensa ancora possibile. Questo non per questioni di etica ma per ne-
cessità economico-politica: il socialismo, in un paese arretrato e ora 
isolato come la Russia non può darsi. La sua affermazione in Russia 
era una contraddizione in termini, essendo il socialismo, basato sulla 
condivisione della ricchezza e non su quella della miseria. Il sociali-
smo necessita del massimo sviluppo dei mezzi di produzione e delle 

1) È di grande interesse valutare il modo in cui veniva visto il comunismo dal proprio schieramento 
e da quello avverso. Questo, a compendio del fatto che poco si conosceva delle reali condizioni della 
Russia rivoluzionaria, degli errori commessi dai rivoluzionari stessi e dei danni provocati dall’attacco 
delle potenze capitaliste volto ad annientare o per lo meno a bloccare l’esperienza rivoluzionaria e la sua 
possibile diffusione. Alla guerra civile tra “bianchi” e “rossi” che si combatteva in Russia, si aggiungeva 
una guerra propagandistica in occidente, rivolta alla società nel suo complesso in modo da allontanarla 
da possibili simpatie verso il governo dei Soviet. Ciò veniva operato attribuendo qualsiasi atto negativo 
ai comunisti, manipolando la morale e la cultura delle masse, istigandole all’odio politico. Anche nella 
parte comunista, in occidente, emergeva lo spirito di acriticità e superficialità delle analisi e dei giudizi 
che avrebbero segnato l’incanalarsi progressivo della questione su un terreno di lotta ideologica piutto-
sto che sociale. Queste condizioni e l’obiettiva oppressione a cui era sottoposta la classe lavoratrice, si 
sublimavano nella accettazione acritica di ciò che proveniva dall’URSS e dal Partito Comunista.
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forze produttive. L’ondata rivoluzionaria, però, non arriverà e il “so-
cialismo in un solo paese” verrà istituzionalizzato. Il tutto viene giu-
stificato ideologicamente dalla necessità di difendere la rivoluzione 
in Russia e, contemporaneamente, tentarne l’esportazione, per passi 
graduali, paese per paese. È una posizione politica, è facile intender-
lo, per la cui validità il tempo è nemico, gioca contro. La difficoltà 
di una Unione Sovietica messa “in quarantena” e ancor prima attac-
cata militarmente dalle maggiori potenze, unita alle contraddizioni 
sui principi, non può non riflettersi all’interno della classe dirigente 
comunista. Non solo avremo, da parte di Stalin e dell’apparato che in 
lui si riconosceva, l’eliminazione di tutta la vecchia e contemporanea 
classe dirigente ribelle al “nuovo corso”, ma ci saranno tutta una se-
rie di giravolte ideologiche e politiche atte a giustificarne i passaggi 
più controversi. Dalle teorizzazioni sul “socialfascismo” (definizione 
data dai partiti aderenti alla III Internazionale per definire la politica 
dei partiti socialisti europei collusi con la borghesia e la reazione), 
fino ai Fronti Popolari; dall’attacco frontale alle dissidenze di sinistra 
nell’Internazionale comunista (trotskisti e bordighisti) alla “grande 
guerra patriottica” che nasce in URSS, ma diviene patrimonio di tutti 
i partiti comunisti, strategia e limiti di essa si delineano in quei crucia-
li anni. Fino ad arrivare agli accordi spartitori di Yalta, nei quali non 
è prevista alcuna ulteriore avanzata sovietica ad occidente che quel-
la delimitata nell’ambito dei “paesi dell’Est”, pena un determinante 
quanto definitivo intervento, non solo americano, ma della NATO a 
ristabilire lo status quo. La classe dirigente sovietica è parte attiva in 
questi accordi; essa e i dirigenti dei partiti comunisti occidentali, ne 
sono ampiamente edotti.2

Quanto detto in precedenza si ricollega, nella forma della desistenza 
rivoluzionaria, alla strategia di progressiva denigrazione e delegittima-
zione operata per favorire, nel dopoguerra, gli sforzi contro il comu-
nismo, per cui era essenziale far entrare Germania e Italia (ex nemici) 
nello schieramento anticomunista in cambio di impunità ed omertà sui 
crimini commessi dal nazifascismo.3 

2) Su questo tema cfr. l’introduzione a Ponte rotto di Giambattista Lazagna, edizione a cura del Co-
mitato Nazionale di Lotta Contro la Strage di Stato – Soccorso Rosso, Milano, 1972.
3) Va ricordata in proposito l’indagine del procuratore militare di Roma, Antonino Intelisano, e il 
caso dell’armadio della vergogna dove furono insabbiati 695 faldoni con 2.274 fascicoli concernenti i 
crimini nazifascisti perpetrati nel biennio 1943-1945.

Nasce, perciò, spontaneamente una domanda: per che cosa aveva-
no combattuto e combattevano allora i comunisti? La domanda non è 
per nulla retorica ed è possibile perché sappiamo bene che tra i vertici 
di partito e l’ultimo militante di base, entrato nell’organizzazione per 
puro spirito di ribellione alle ingiustizie sociali subite, non poteva (e 
probabilmente non doveva) esservi la stessa consapevolezza dei rea-
li rapporti di forza tra partito e avversario di classe. Anche qualora 
vi fosse stata, non era né vasta né determinante. Di conseguenza, 
mancava la consapevolezza dei reali patti stipulati tra queste forze 
antagoniste o vissute come tali, da cui discese una forma di reciproca 
convenienza politica. Rispondendo alla domanda, i comunisti com-
battevano per varie cose: per la fine del fascismo in sé e della guerra da 
esso scatenata; per una democrazia che desse voce alle classi subalter-
ne (è interessante la formulazione della “democrazia progressiva” di 
quegli anni) attraverso una loro partecipazione al potere. Altri, quelli 
più coscienti e conseguenti, combattevano per l’instaurazione di una 
società socialista. Quest’ultima, in ogni caso, non era sicuramente la 
posizione dominante in Italia, né durante la Resistenza, né dopo. Se 
le contraddizioni dovute alle incongruenze delle posizioni non sono 
esplose, ciò si deve in larga parte a quel rapporto fideistico che legava 
la base ai vertici. Un rapporto che accantonava molti dubbi e molte 
incongruenze, in nome di un valore superiore, quello dell’unità. In 
nome di essa passarono giravolte e compromessi più o meno raffinati. 
Dalla Prima alla Seconda Guerra Mondiale, cambiò anche l’approccio 
alla guerra imperialista, un punto strategico dirimente. Mentre nella 
Prima Guerra Mondiale, e soprattutto nel periodo immediatamen-
te successivo, essa doveva venire trasformata dai comunisti in guerra 
civile per la presa del potere, ciò non fu più valido nella Seconda 
Guerra Mondiale, fermandosi, in occidente, alla democrazia borghese 
(che prima era stata considerata “il miglior involucro” per lo sfrutta-
mento del lavoro). Tutta la strategia era, infatti, orientata alla salva-
guardia dell’URSS e delle sue conquiste territoriali. Strategia pure 
comprensibile vista l’entità dei danni subiti durante la guerra dalla 
”patria del socialismo”. Ciò permise alla classe dirigente sovietica di 
aumentare di molto il proprio peso politico nel movimento comunista 
internazionale. Ho deliberatamente parlato di conquiste territoriali 
rese possibili dalla collaborazione con i diversi eserciti partigiani (ad 
orientamento politico e composizione sociale per lo più interclassisti) 
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delle varie nazioni, oltre che degli accordi con la controparte anglo-
americana, perché va fatta una distinzione tra la rivoluzione sociale 
e l’instaurazione di una democrazia, per quanto progressiva possa es-
sere, col socialismo di tipo sovietico. La rivoluzione sociale ha, come 
carattere distintivo, lo scontro di classe e non può essere imposta per 
decreto governativo. Rispetto a queste premesse si può affermare che 
i militanti comunisti scommessero, insieme ai propri dirigenti, sulla 
spartizione in blocchi politici opposti puntando da una parte alla con-
servazione del regime sovietico, e dall’altra all’allargamento della sua 
area di influenza.

Va tuttavia aggiunto che spazi rivoluzionari che non contemplas-
sero bagni di sangue per i comunisti, in Europa non ve n’erano. Chi 
nell’opposizione di sinistra al blocco sovietico, e parlo specialmente 
di bordighisti e trotzkisti, provò ed ancora prova ad illuderci di que-
sto, fa un cattivo servizio alla propria ed altrui intelligenza. È notorio 
che gli americani e tutta la classe capitalistica europea non avrebbero 
permesso tutto ciò.

Dall’immediato secondo dopoguerra i comunisti si adeguarono al 
nuovo corso politico che prevedeva il loro inserimento nelle istituzio-
ni, ancorché borghesi, fino all’accettazione del parlamentarismo, fino 
a pochi anni addietro considerato un bieco strumento del dominio di 
classe. Il tutto secondo le direttive di Mosca. Il socialismo era ancora 
all’orizzonte, anche se gli strumenti per realizzarlo cambiavano ed una 
certa pazienza nell’attesa della sua realizzazione, almeno in occiden-
te, bisognava mettercela. Per questi motivi il pericolo rivoluzionario 
permanente andrebbe sfatato, o almeno ridimensionato di molto. Tra 
l’altro l’URSS esce dal conflitto mondiale stremata e con 20 milioni di 
morti, quindi impossibilitata all’esportazione della Rivoluzione, anche 
supponendo l’avesse desiderata. 

Una ulteriore puntualizzazione sulle svolte politiche va fatta anche 
nei riguardi dei GAP e della loro storia. Essi passano alla storia come 
“Gruppi di Azione Patriottica”, ma inizialmente si chiamano “Gruppi 
Azione di Partito” o “Gruppi di Azione Partigiana”. In seguito l’accen-
to viene posto sul patriottismo proprio per ricollegarsi alla politica sta-
liniana che ben si esplicita nella parola d’ordine della guerra patriottica. 
Chiare disposizioni vengono impartite il 3 agosto 1944 dal Comando 
Generale dei Distaccamenti e delle Brigate d’Assalto Garibaldi a tutte 
le proprie formazioni: 

“Simboli e saluto. Il simbolo delle Brigate Garibaldi è la stella a 
cinque punte, tricolore. La nostra bandiera è il tricolore italiano. Il 
saluto in vigore è il saluto militare in vigore nell’esercito italiano. Si 
eviti il saluto col pugno chiuso, si evitino i distintivi o le bandiere di 
partito (niente stelle rosse, niente falci e martello, niente bandiere 
rosse), questo non perché quei segni siano simboli ostili, ma perché 
deve essere chiaro anche esteriormente che la lotta che combattiamo 
è la lotta di tutti i patrioti uniti, indipendentemente dalle loro par-
ticolari tendenze politiche. Si controlli che anche nei confronti della 
popolazione questo appaia chiaro. Si facciano cantare canti patriotti-
ci, che non diano spiccato carattere di partito alle nostre manifesta-
zioni, particolarmente in occasione delle occupazioni di centri abitati. 
Nomi dei distaccamenti. Oltre ai nomi dei nostri eroi del Risorgimen-
to, si scelgano nomi di caduti delle Brigate e dei martiri di ogni partito. 
Segnaliamo che già si sono dati i nomi di Gramsci, Lavagnini, Mat-
teotti, dei fratelli Rosselli, di Paolo Braccini, del Generale Perrotti, di 
don Pasquino. Si curi particolarmente di ricordare figure popolari nella 
zona dove operano le nostre formazioni. Anche nei nomi appaia l’unità 
che anima tutto il popolo in lotta.”4 

Tutto ciò rappresentò anche l’estromissione di ogni fattore di guerra 
sociale o civile che vennero negate e riportate nell’alveo nazionalisti-
co e patriottico. La “purificazione” di tutti quegli aspetti contraddittori 
e conflittuali che svelavano la natura di classe e anticapitalista che già 
terrorizzavano gli altri partiti antifascisti, specialmente liberali, cattolici 
e monarchici. Ancora sul piano politico dobbiamo rilevare il fallimen-
to dell’assioma strategico che poneva la guerra di liberazione nazionale 
come prima fase di una guerra sociale alla cui pienezza e dispiegamento 
si sarebbe dovuti passare immediatamente dopo. La trasformazione del-
la lotta di liberazione in lotta sociale in Italia non si è verificata, dimo-
strando i limiti di un’analisi politica diffusa tra i comunisti, basata sulle 
dicotomie: popoli oppressi/popoli oppressori; grande nazionalismo/pic-
colo nazionalismo; nazionalismo progressivo/nazionalismo reazionario.

La guerra di liberazione nazionale in Italia è stato un evento giu-
stamente paragonato ad un secondo Risorgimento, seppure privo di 

4) Cfr. anche Luciano Bergonzini, L’Emilia Romagna nella guerra di liberazione. La lotta armata, De 
Donato, Bari, 1975.
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un esito socialista come nell’Europa Orientale. In quei Paesi, tra enor-
mi difficoltà, il socialismo si articolerà in varie forme con esiti diversi 
nonostante l’URSS abbia tentato di esercitare un controllo politico 
omogeneo.

Ciò che durante il socialismo, con tutti i suoi limiti e difetti, è stato 
costruito rappresenta l’eredità più preziosa che hanno ricevuto in dote 
quelle forze politiche apertamente devote al sistema capitalista e che 
oggi detengono il potere in quei Paesi.

Postfazione
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Postfazione

di Claudio Sibelia
poeta dialettale e membro del direttivo 

dell’Associazione Culturale Tina Modotti di Trieste

Del libro di Sergio Mauri, di cui scrivo queste poche righe finali, 
ho apprezzato le analisi del contesto storico sulla base delle ricerche 
effettuate, in cui l’autore intende evidenziare le radici politiche, etiche 
e culturali della popolazione locale. Mi limiterò, tuttavia, ad alcune 
considerazioni incentrate sulla nostra città, in cui l’attività politica ha 
significato per molte persone sofferenza, sacrificio, prigionia e persino 
la morte. In tutto ciò sono state coinvolte direttamente o indiretta-
mente molte donne, come Ardemia Zancolich, Giuseppina Cattaruzzi, 
Ondina Peteani, e uomini come Sergio Cermeli, di cui si parla in que-
sto libro, Mario Karis, Edoardo Dugolin, Rudi Flego e molti altri che 
preferiscono rimanere nell’anonimato ma che resteranno scolpiti nel 
cuore dei comunisti e di tutti coloro che, oggi, grazie a loro, respirano 
un’aria di libertà, seppure parziale.

Ho avuto l’onore di conoscere diversi di questi compagni e com-
pagne ed ho riscontrato in loro una tempra eccezionale, un intreccio 
di fede politica, dignità, di sentimenti ed ideali profondi, disposti al 
rischio anche della propria vita, per il fine di tutelare la libertà, i dirit-
ti, la vera giustizia, la democrazia. Molte di queste persone sono state 
deportate nei campi di sterminio nazisti. Altre, sono state bruciate 
alla Risiera di San Sabba e altre ancora hanno subito sevizie e torture 
nelle carceri fasciste della “Villa Triste” di via Bellosguardo e poi in 
quelle di via Cologna, da parte della famigerata Banda Collotti; di via 
Rossetti, nonché del Coroneo. Inoltre, molti appartenenti ai GAP 
sono stati fucilati e impiccati in diverse parti della città: via D’Aze-
glio, via Ghega, al Poligono di Opicina, a Basovizza e da altre parti. 
Lascia sgomenti parlare di queste persone che sono state protagoniste 
della storia di queste terre, le quali con il sacrificio della loro vita 
hanno difeso la libertà contro la sopraffazione ed oggi vengono ricor-
date da pochi, una volta all’anno, davanti ad una lapide con qualche 
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fiore o una corona di alloro. A volte penso a tutte queste persone che 
possono essere definite come degli eroi e mi chiedo se tutti i sacrifici 
compiuti da costoro, che hanno rovinato la vita delle loro famiglie, 
siano valsi la pena. È stato sconfitto il fascismo di allora. Tuttavia 
oggi esso assume altre forme nella nostra società: il conflitto di classe 
che va affrontato con coerenza, impegno, organizzazione e capacità 
intellettuali in grado di superare le contraddizioni del sistema capita-
listico e il rischio di una involuzione autoritaria, anche direttamente 
guidata dalla criminalità organizzata.

Oggi sento che possiamo dire al mondo, nei luoghi di lavoro, nelle 
scuole, nelle associazioni politiche e culturali, nelle istituzioni che noi 
comunisti ci siamo stati e ci siamo, ma che è giunto il momento che 
altri si facciano avanti a difendere ciò che noi abbiamo sempre difeso: 
la dignità umana e l’ideale di una società più giusta. Le guerre ed i mi-
sfatti del passato non si dimenticano e dobbiamo riconoscenza a quanti 
hanno sacrificato la loro vita per la tutela di quei valori essenziali di 
cui tutti noi, seppure virtualmente, fruiamo: pace, libertà, democrazia, 
giustizia ecc... Attualmente, altri valori vengono disattesi e calpestati, 
come la dignità per i meno abbienti, la tutela dei servizi sociali, il diritto 
al lavoro ed a un salario minimo per i disoccupati. Si delinea pertanto 
la necessità di una evoluzione civile tra le classi sociali e fra le coscienze 
di coloro che detengono il potere politico ed economico, certamente in 
contesti diversi ma non meno importanti del periodo della lotta parti-
giana. Oggi come allora si impone un cambiamento della società che 
sia realmente in grado di autogestirsi. È indispensabile perciò ricom-
porre la frantumazione della politica ora monopolizzata dai poteri forti, 
con il contributo di tutte le intelligenze e la rivoluzione delle coscienze. 
Solo così si potrà rivalutare il patrimonio della Resistenza e la speranza 
di delinearne uno attuale che sia degno della società in cui viviamo.

Fonti
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Fonti

Archivio IRSML di Trieste
Archivio Istituto “Livio Saranz” di Trieste
Archivio Biblioteca Civica di Trieste
Archivio ANPI - VZPI di Trieste
Istituto Gramsci di Trieste
Archivio di Stato, Trieste
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